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امعد ll‏ كان ميم في اة he‏ بار فة كتها لجار وبافة 
رحرفون. Ly‏ بالسيارة اللي بم فيها DSI‏ 
بطل الجريمة والملاب, مكته ولسع يالاتين مقفحين أيام المحره 
لكن جره يها هدا ذلك سالك سان يشل عل التفسى. وعندما رابب لأول مرة 
عل إل آله عجموزبالفملء ولكن ما إن تحدث معي حتى تغاء لت س وداي قي 
الخامسة رالثلاتين 

كان متوسط البتية معحدل القاسة؛ شعره كستائي فاتم أقرب فى الآ شر pene‏ 
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pl‏ قبه هر يشام لاختلائهبا الراضخ. إحداهما بئية: ولي الأرى بوي و تسح 
يحل فضاء العين وين مل معطم القزحية, ما جل من لطر BON sh LO‏ 
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إن دار سؤال للنشر غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره» وتعبّر الآراء الواردة في هذا 
الكتاب عن آراء calls‏ ولا تعبّر بالضرورة عن آراء الدار. 

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو 

ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي 

وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من الئاشر والمترجم. 


هذه الصور القلمية من مذكرات زوجة دوستويفسكي الثانية 
UF‏ غريغوريفنا خلاصة مركزة تلقي ضوءاً مكثفاً على الأحداث 
الواردة في رسائله (صدرت بالعربية في ترجمتي بجزئين في 
1056 صفحة عن دار سؤال البيروتية عام 2017( وتشكل 
إضافة قيّمة إلى سيرة الكاتب الروسي العظيم خلال الخمسة 
عشر عاماً الأخيرة من حياته. كنت قد أعددتها في حينه بمثابة 
سيناريو لفيلم وثائقي عن الكاتب العالمي الشهير» ونشرتها 
لأول مرة في مجلة «نزوى» (عدد 1 يوليو 1998) ثم تناقلتها 
وسائل الإعلام الإلكترونية والورقية العربية وطبعت» من دون 
علمي» عشرات المرات. ومن الإصدارات الأخيرة طبعة ورقية 
مشرّهة نفذتها إحدى أكبر دور النشر العراقية عام 5 نقلاً 
قن طبعة:هربية مقرضنة أغرق. Uly‏ بطي الخال سحا جداً 
من الطبعتين» كونهما احتوتا على ما يزيد عن مائة خطأ نحوي 
ومطبعي» ووردت أسماء بعض الروائيين الروس فيهما بثلاث 
صيغ مختلفة» كما تضمنتا شروحاً إضافية ما أنزل اللّه بها من 
سلطان. إنها شروح هزيلة مشحونة بالأخطاء ألصِقت بترجمتي 
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وأنا لا أعرف كاتبها. ومما يزيد في حزني أنني كنت أعتبر دار 
النشر العراقية داراً صديقة سبق أن أصدرت بعض تراجمي 
الأدبية من دون مقابل. 

ولذا ELL‏ أن تتولى دار سؤال اللبنانية مشكورة إصدار طبعة 
جديدة متقّحة من قبلي ومزودة بمقدمة غير منشورة في الطبعات 
غير المرخصة لاثنين من كبار الباحثين الروس المتخصصين في 
أدب دوستويفسكى. 

العناوين والترقيم وما ورد في المتن بين هلالين من 
إعدادي . 

المترجم 
موسكو 1/ 1/ 2018 


1 Hl 


آنا غريغوريفنا دوستويفسكايا 


المقدمة 


آنا دوستويفسكايا ومذكراتها 


في معرض الحديث عن انطباعات لقائه مع UT‏ غريغوريفنا 
قال الممثل المسرحي الروسي المعروف ليونيد ليونيدوف 
(1941-1873): «رأيت وسمعت شيئاً لم يسبقه مثيل» ومن 
خلال هذا الذي رأيته وسمعته» من خلال لقائي القصير مع 
أرملة دوستويفسكي لمست الكاتب لمس اليد وتحسست أنفاسه 
أعطاني إياه ذاك اللقاء في عشر دقائق. وأنا واثق أن جواً من 
هذا النوع كان دوماً يكتنف GUM‏ مع زوجته. ..» 

ولعلنا نقول إن كلام ليونيدوف هذا يمكن أن يدور بنفس 
القدر عن مذكرات UT‏ دوستويفسكايا التى تشغل مكانة متميزة 
Ls‏ بين المطبوعات الوفيرة الحاوية على معلومات متناقضة 
عن الكاتب. ذلك لأن مذكرات زوجته عبارة عن حديث شيق 
يستند إلى وقائع دقيقة من حياة الكاتب في أكثر مراحل إبداعه 
خصباً وعطاءً » في السنوات 1881-1866 التي أبدع فيها 
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رواياته التراجيدية الشهيرة Foal‏ ب «الجريمة والعقاب» sly‏ 
ب «الإخوة كارامازوف». 
HF %‏ 

وُلدت آنا دوستويفسكايا في 30 أغسطس 1846 في ible‏ 
sol‏ صغار موظفي بطرسبورغ . وكان أبوها غريغوري سنيتكين 
يتحلى BLY‏ الخلق وخفة الطبع والبشاشة؛ وقد أولع في شبابه 
بالأدب والمسرح وأعجب بنتاج دوستويفسكي أشد الإعجاب. 
وكانت UT‏ قد سمعت بهذا الاسم لأول مرة من أبيها. وفي 
السادسة عشرة من العمر قرأت رواية «نيتوتشكا نيزفانوفا» 
وأولعت بها حتى صار أهلها ينعتونها باسم «نيتوتشكا» بطلة 
الرواية. وعندما طالعت رواية «مذكرات من بيت الأموات'» 
ذرفت دموعاً حرّى. وقد غدا دوستويفسكي كاتبها المحبب منذ 
الفتوة. 

أما والدتهاء وهي سويدية من أصل فنلندي» فقد كانت» 
على عكس زوجها المولع بالمثاليات» امرأة نشيطة سليطة تتولى 
شؤون المنزل وحدها. وقد هيأت طباع الأب وصراحته 
وبشاشته واعتداله جواً هادثاً بهيجاً جداً فى حياة الأسرة. 
فأمضت آنا سنوات الصبا في وثام واطمئنان دون أن تشغل بالها 
بالتفكير كثيراً بالمستقبل» حتى أنها أهملت بعض الشىء دروس 
الاختزال التي حظيت بإقبال كبير بين الفتيات في تلك الفترة 
على يد البروفسور أولخين. إلا أن ولعها بالاختزال في عهد 
الصبا سرعان ما لعب دوراً WL‏ في حياتها. ففي عام 1866 
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توفي أبوهاء وتبدلت أوضاع الأسرة. ولم ترغب الفتاة فى 
الاعتماد على أمها Ui‏ واستفادت Lee‏ من معرفتها ا 
الاختزال. وبتوصية من البروفسور أولخين عملت آنا كاتبة 
اختزال عند دوستويفسكي . 

تم التعارف بينهما في 6 أكتوبر 1866. وانتعشت الشابة 
وتحمست للعمل المتوتر المعتمد على النفس والمفعم بالجدة 
والإثارة. وكانت صراحة دوستويفسكي في الحديث عن حياته 
المشحونة بالمصائب والمنغصات قد أثارت دهشة الفتاة لطباع 
الكاتب الشاعرية وولدت لديها عطفاً شديداً على هذا الرجل 
الذي يعاني من الوحدة والآلام. وبالتدريج شغل دوستويفسكي 
بالها وصرفها عما عداه. 

فيما بعد تحدث دوستويفسكي عن ملابسات زواجه غير 
المعتادة» فكتب في إحدى رسائله يقول: «في آخر الرواية - 
ويقصد إملاء «المقامر»- لاحظت أن مساعدتي كاتبة الاختزال 
تحبني بصدق مع أنها لم تفاتحني بهذا الموضوع hal‏ وصرت 
أنا أيضاً أعجب بها أكثر فأكثر. وطالما أنني كنت أشعر بضجر 
شديد وأعاني من صعوبة الحياة بعد وفاة شقيقي فقد طلبت منها 
أن تتزوجني . . . طلبت يدها والفارق بيننا في السن رهيب (هي 

في العشرين وأنا في الرابعة والأربعين)» لكنني صرت أكثر تيقناً 
بأنها ستكون سعيدة. فلديها فؤاد» وهي تجيد الحب». 

لم يكن طلب دوستويفسكي يشكل مفاجأة بالنسبة لها. وهي 
في قرارة نفسها مستعدة من زمان» فوافقت على الزواج من دون 
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تردد. إلا أن موافقتها لم تكن مبعثاً لارتياح أقربائها ولا أقرباء 
دوستويفسكي. الجميع تصوروا أن هذه الزيجة مريبة تجانب 
الصواب وتفتقر إلى التكافؤ. بيد أن الفتاة لم تعر نصائح 
الأقارب والأصدقاء أذناً صاغية. ورفضت تلك النصائح 
«المعقولة» بكل ما كان جيل تلك الحقبة يتحلى به من جسارة 
وتعنت . 
كانت الأشهر الأولى بعد حفلة الزفاف الهادئة المتواضعة 
أصعب فترة بالنسبة UY‏ غريغوريفنا. فلم يكن سهلاً التعود على 
طباع دوستويفسكي «المريضة» والمعقدة للغاية. الرجل يعاني 
من الصرع المزمن» فيما تعقدت العلاقات مع أقربائه. ثم إن 
نمط الحياة الغريب الذي يسوده الانفعال والارتباك لا يشبه بأي 
حال نمط الحياة العائلية الوادعة في أسرة الفتاة. كما تعرضت 
الزوجة لإهانات مجحفة» مع أنها طفيفة» من جانب بافل» 
ربيب زوجهاء ذلك الشاب الأناني الذي يفتقر إلى طيبة القلب. 
زد على ذلك أن الزوج نفسه كان لا يزال غريباً عليها بعض 
الشيء. فأرهق ذلك كله الزوجة الشابة وجعلها تخشى احتمال 
القطيعة التي بدت آنذاك وكأنها حتمية. 
كتبت UT‏ دوستويفسكايا عن معاناتها وشكوكها في تلك 
الحقبة: «كان حبي مثالياً صرفاً نابعاً من العقل» وهو أقرب إلى 
الإعجاب وتأليه الرجل الذي يتحلى بمثل هذا القدر من الموهبة 
والخصال الروحية السامية. كان إشفاقاً شديداً على شخص 
عانى الكثير ولم يذق طعم الفرحة والسعادة قط. . . إلا أن تلك 


12 


دوستويفسكي : ما له وما عليه 


مشاعر صافية وأحلام كان يمكن أن تتحطم على تضاريس 
الواقع القاسي . وبفعل الملابسات حل بالنسبة لي تدريجياً أوان 
الحيرة والتردد والإرتياب. ورغم شدة حبي له لم تكن كرامتي 
تجيز لي البقاء معه لو تأكد لي أنه لم يعد يحبني» حتى خيل إليّ 
أني ملزمة بأن أضحي وأتركه طالما غدت حياتنا المشتركة ثقيلة 
عليه أغلب الظن». ٠‏ 
غير أن المصيبة المحتملة مرت بسلام» ولم تحصل 
القطيعة» وذلك بفضل ما تتحلى به آنا دوستويفسكايا من حزم 
وهمّة يثيران الدهشة» رغم أنها كانت آنذاك» حسب اعترافها 
فيما بعد» طفلة JS‏ معنى الكلمة. وقد بذلت قصارى جهدها 
لتغيير الموقف والرحيل مع زوجها إلى الخارج بعيداً عن 
المشاكل العائلية اليومية وعن الحياة المشوشة والمرتبكة في 
حصل التقارب الفعلي بين الزوجين في واقع الأمر 
بمنأى عن بطرسبورغ» في درزدن وبادن وجنيف وفلورنسة» 
وتحوّل التعلق «العقلي» الواهي الذي كانء قبل الرحيلء مهدداً 
بالمخاطر من جميع الجهات إلى شعور عاطفي متين. وتيقنت 
UT‏ من تعلق فيودور بها ومن حقيقة شعوره الصادق تجاههاء 
فتحملت بمنتهى البسالة» وبرباطة جأش قلّما نجد لها مثيلاً» 
كل المصائب التي لا يبخل بها المصير. وجهد دوستويفسكي 
ليجعل زوجته تشاطره اهتماماته ومعاناته» فالزواج في تصوره لا 
يقتصر على فرحة الوصال والتواجد جنب رجل عبقري» وإنما 
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يقتضى أيضاً تحمل أعباء المنزل وأداء واجب الأم والمربية 
و«السكرتيرة». كان دوستويفسكي ينشد رعاية خارقة في كل 
المجالات. كتب عامل المطبعة م. ألكساندروف الذي دأب 
على التردد على عائلة الكاتب يقول في مذكراته: «كانت آنا 
تجيد العناية بزوجها وتحرص على صحته الواهنة بحب ونكران 
ذات» وتجعله على الدوام مقيداً في «إطار المشاغل» كطفل 
صغير» على حد تعبيرهاء وتعامله بتسامح رقيق في منتهى 
اللياقة والأدب. ولعلى أقول واثقاً إن فيودور دوستويفسكي 
وعائلته» شأن الكديرين من المعجبين به» مدينون bY‏ 
غريغوريفنا: فقد أفلحت في إطالة عمره» إن صح التعبير» 
سئوات عديدة». 

في الفترة الأولى من التعارف أملى دوستويفسكي على كاتبة 
الاختزال الشابة UT‏ سنيتكينا رواية «المقامر» التي جسّد فيها 
بعضاً من جوانب سيرته الذاتية» وخصوصاً ولعه الشديد 
بالروليت الذي بدا وكأنه لن يتخلص منه حتى الممات. وقد 
تساءل دوستويفسكي متعمداً ليعرف رأي UT‏ في بطل الرواية 
أليكسي إيفانوفيتش» فأجابته بلهجة الشباب القاطعة معربة عن 
استنكارها لضعف عزيمته. إلا أن الموقف الأدبي الروائي 
المتخيل سرعان ما تحول إلى واقع» وواجهت زوجة الكاتب 
الشابة من جديد ذات السؤال» ولكن الحياة نفسها هي التي 
طرحته هذه المرة. 

كانت UT‏ غريغوريفنا تتعذب بسبب المتاهة المادية وجحيم 
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الديون وملاحقات الدائنين. إلا أن BY‏ والأدهى هو إدراكها 
لهوة الروليت السحيقة التي تمتص دوستويفسكي وتغوص به إلى 
الأعماق من دون رأفة. 

وأخيراً تخلص الرجل من براثن القمار» وهو مدين في 
خلاصه بالدرجة الأولى إلى زوجته وصبرها وطيبتها وبسالتها 
ونبلها. كتب لها يقول: «سأظل أتذكر ذلك مدى العمرء وأعبّر 
عن امتناني كل مرة لك يا ملاكي. أنا الآن ملكك بلا منازع» 
UT‏ بكاملي لك وحدك» بينما كان نصفي من قبل ملكاً لتلك 
البدعة اللعينة» . 

بعد تلك الخطوة الحاسمة تمت عملية «التواصل 
المتلاحم»» وصار دوستويفسكي يكرر في رسائل السنوات 
اللاحقة أنه يشعر ب «اللصوق» بالأسرة ولا يطيق حتى أقصر 
فراق. 

وبالمناسبة» فإن رسائل دوستويفسكي الكثيرة إلى زوجته 

UT‏ تجعلنا من جهة نقتنع بمصداقية مذكراتها وصدقها الذي لا 
جدال فيه» ومن جهة أخرى تصور تلك الرسائل زوجة الكاتب 
امرأة تتحلى بطباع إنسانية خارقة ونموذجاً متميزاً متنوراً للنساء 
الروسيات في النصف الثاني من القرن التاسع عشر. ففي 
الرسائل وفي المذكرات على حد سواء نجد جو المحبة الوضاء 
والاحترام المتبادل والرقة والحنان. دوستويفسكي يشعر 
ب «الكآبة الخانقة» عندما يكون بعيداً عن زوجته: «لقد تأكد لي» 
يا آناء أنني أحبك» بل UT‏ متيم بك» وأنك سيدتي الوحيدة. 
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كل هذا على مدى 12 عاماً». (من رسائل عام 1879). كل 
رسائل دوستويفسكي إلى زوجته بلا استثناء مفعمة باعترافات 
المحبة والمودة الحرّى على امتداد أربعة عشر عاماً تقريباً من 
حياتهما الزوجية. 

وتقوم مشاعر UT‏ الحميمة تجاه زوجها على كونها بالنسبة له 
ليست مجرد زوجة حبيبة وامرأة جذابة. فهي شخصية إنسانية 
فذة تحظى بالاحترام. إنها «اشخص ضروري كل الضرورة» على 
حد تعبير الكاتب. ويقدّر دوستويفسكي فيها «الهمة والنشاط» 
واوضوح الرؤية والاكتمال» ويقول: آنا معاونتي المخلصة 
ومبعث سلواي»» ويكرر هذه الكلمات مراراً في رسائله وفي 
أحاديثه مع الأصدقاء. رواية الكاتب الأخيرة «الإخوة 
كارامازوف» مهداة إلى زوجته ومعاونته التي لا تعرف الكلل» 
وقد شاطرته بنكران ذات كل الأتراح والإخفاقات والهموم 
والمآسي وأيام الفرحة والسعادة. إن إهداء واحدة من عيون 
الأدب العالمي إلى UT‏ دوستويفسكايا دليل على الحب الخالص 
والاحترام العميق من جانب المؤلف» وعلى الاعتراف 
بخدماتها التي لا جدال فيها للأدب الروسي. من يدري؟ ربما 
كانت تلك الرعاية المتواصلة والحب المتفاني الذي تكنّه زوجة 
الكاتب قد منحاه بالفعل عدة سنوات من العمر تمكن خلالها 
من كتابة نلك الرواية العبقرية الضخمة. 

في أعقاب رحلة أربع سنوات إلى الخارج عادت آنا 
دوستويفسكايا من هناك وقد تغيرت تماماً. فهي بعد الرحلة 
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ليست تلك الفتاة الساذجة العاجزة كما كانت عليه في الماضي» 
بل امرأة قوية الشكيمة وربة بيث محنكة لا تطيق pas‏ الغير 
ونصائح الغرباء. لقد تجرعت كأس المصائب بوفاة ابنتها البكر 
صوئياء كما ذاقت طعم السعادة المترعة في الحياة المشتركة مع 
فيودور دوستويفسكي بعد أن قرّبت فاجعة وفاة الطفلة بينهما 
أكثر فأكثر. 

تربية الأطفال والاهتمام بأسباب العيش لم يحجبا الجانب 
الرئيسي في حياة آنا دوستويفسكاياء ونعني الانشغال بالنشاط 
الأدبي لزوجها. فهي تسجل رواياته ببالغ الانتباه والجدية ناسية 
النوم والاستجمام. وكانت أول مستمع أو قارئ لتلك الروايات 
وأول ناقد لها. وبعد الاختزال تستنسخ المخطوطات بريشتها 
التي لا تقل روعة عن ريشة الخطاطين» كما تراجع البروفات 
وتنظم شؤون خزن المطبوعات وتوزيعها. 

ا نا 

كانت UT‏ غريغوريفنا مترددة كثيراً في كتابة مذكراتهاء ذلك 
لأنها لم ترغب في نشر رسائل دوستويفسكي إليها طالما هي 
على قيد الحياة. كتبت في رسالة إلى الصحفي ك. إيتينغير: 
«أنا لست أديبة» ثم إنني أخشى أن يتهموني بحب العظمة. 
وأعتقد أن رسائل دوستويفسكي لا يجوز أن تنشر قبل مماتي. 
أنا شخصياً لا أرغب في الشهرة. وكان من نصيبي قدر كبير من 
حب الناس واحترامهم لي بصفتي أرملة دوستويفسكي» مما 
جعلني أعزف عن الشهرة yh‏ 
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المعروف أن العبقري يغادر الدنيا ويرحل تاركاً أهم ما 
لديه» ونعني مؤلفاته التي تجسد الحكمة والمشاعر الرقيقة 
وعظمة الروح. إلا أن شخصيته تبقى بالطبع سراً خفياً من بعض 
النواحي. ولا بد لمعاصريه وأحفاده من أن يكشفوا عن خبايا 
ذلك السرء كما قال دوستويفسكي نفسه عن بوشكين وأحسن 
فيما قال. 

فمن هو دوستويفسكي على حقيقته» يا ترى؟ وما الذي 
انتقل من طباعه الفريدة الفذة إلى نتاجه مباشرة وانصهر في 
إبداعات خياله الجبار؟ وما مدى الترابط بين شخصية الكاتب 
وبين مأثرة الفنان؟ تلك تساؤلات لا بد أن تخطر على بال كل 
من يلج محراب دوستويفسكي الفني ويطلع على حياته 
الشخصية. وقد طرحت زوجة الكاتب» هي الأخرى» نفس 
تلك التساؤلات. 

إلا أن أحد أهم الأسباب التي دفعت آنا غريغوريفنا إلى 
ممارسة العمل الأدبي العسير وغير المعتاد بالنسبة لهاء من أجل 
أن تعيد الحق إلى نصابه وتنصف الرجل وتتحدث عنه بحقيقته» 
ed‏ هو الور مارات المعاضيريه قوعت acta‏ آخباناً 
وجاءت مشحونة بترهات تتعارض مع الوقائع وترسم صورة 
لدوستويفسكي وكأنه شخصية سوداوية انفصامية مريضة تعاني 
من الاكتئاب والآلام. ولم تكن تلك المهمة قابلة للتنفيذ 
بالكامل» فهي على العموم فوق طاقة GES‏ المذكرات. قال 
دوستويفسكي بهذا الخصوص بصراحة قاسية: «مما يزيد في 


18 


ale by JL : دوستويفسكي‎ 


الطين بلة أن طباعي رزيئة مفعمة بالهياج والتطرف. فأنا في كل 
الأحوال abl‏ أقصى الحدود وأتجاوز المقبول طول عمري». 

UT‏ غريغوريفنا لا تتطرق إلى هذا الجانب من حياة زوجها 
ولا تكتب شيئاً تقريباً عن دوستويفسكي الذي «تجاوز الحدودا» 
فهي لا تجرؤ على الخوص في أعماق حياة الكاتب الروحية 
والأبذاعية المعقدة LAU‏ مذكراتها أصلاً لا تغاول 
دوستويفسكي المفكر والفنان الذي انصهرت في روحه وفؤاده 
ووعيه آلام وآمال وشكوك وقنوط راسكولنيكوف وإيفان 
كارامازوف وستافروغين والأمير ميشكين. مذكرات آنا 
غريغوريفنا ما هي إلا بعض من حقيقة الكاتب» لكنّ أهم ما 
فيها أنها بعض من الحقيقة بالذات» من دون أي ظل للزيف 
والتحوير. 

قالت Ob‏ مرة للكاتب والناقدأ. إسماعيلوف: «هذه 
الرسائل ومذكراتي ضرورية لكي يرى الناس هذا الرجل» 
أخيراً» في الضوء» في الضوء الصافي. فالمذكرات المنشورة 
ap‏ خالا ما Als typo ott‏ ` 

عكفت UT‏ غريغوريفنا على كتابة مذكراتها في الأعوام 
61916-1911 وبذلت فيها جهداً هائلاً. فجاءت تلك 
المذكرات بإسهاب كبير غير معتاد حتى بالنسبة لهذا النوع من 
الأدب. ويلاحظ المرء في طرح وشرح مختلف الوقائع من 
حياة دوستويفسكي رغبة زوجته في الدقة والموضوعية. وهذا 
هو السبب في استعانتها طول الوقت برسائل الكاتب ويومياته 
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وبرسائل ومذكرات أصدقائه وأقوال معاصريه. ومما يزيد في 
جاذبية حديثها كثرة الحجج المنطقية إلى جانب البساطة فى 
السرد على السليقة. وأكثر ما كانت تحرص عليه هو تعريف 
القراء على الكاتب بكل ما يلازمه من خصال مستحسنة أو 
مستهجنة» LS‏ كان عليه في حياته العائلية الخاصة»» على حد 
تعبيرها . 

في قصته «المطيعة» (نشرت في «يوميات الكاتب» عام 
Cae Jy 1876‏ بعنوان «العذبة» عن الفرنسية ضمن ما يسمى 
«المؤلفات الكاملة في 18 مجلدا»» ثم ترجمها غائب طعمة 
فرمان عن الروسية بعنوان «الوديعة») يوضح دوستويفسكي 
أسلرب السرد «الخيالي» الذي اختاره» فيقترح على القارئ أن 
يتخيل كاتب اختزال يسجل السيل المشوش لأفكار زوج يكاد 
يفقد رشده ألماً على زوجته التي دفعها إلى الانتحار. وكانت 
قبل ذلك وديعة طيعة» لكنها لجأت إلى العصيان بسبب عجرفة 
زوجها. وفي القصة دون شك مقاربة نابعة من تصورات 
المؤلف الشخصية. فطوال أربعة عشر عاماً عاشت مع 
دوستويفسكي كاتبة اختزال عائلية تسجل كل شاردة وواردة 
عنه» وتضيف إلى ما تراه وتسمعه تعليقات من عندها تتضمن 
انطباعاتها الشخصية وتقييماتها. كان دوستويفسكي يتفحص 
بمنتهى الفضول رموز الاحتزال التي لها علاقة مباشرة به 
ويرغب في فكها واكتناه أسرارها. كتبت زوجته: «يومياتي تثير 
اهتمام زوجي لدرجة كبيرة» وقد قال لي مراراً: أنا مستعد 
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لأدفع الغالي والنفيس كي أعرف» يا عزيزتي» ماذا تكتبين 
برموزك هذه. فأنت تقرعينني فيها ولا بد . أليس كذلك؟». 

فيما بعد غدت اليوميات المختزلة «السحرية» وتسجيلات 
الأحاديث مع دوستويفسكي أساساً لمذكرات زوجته التي كتبت 
في مقدمتها أن جهودها تركزت بمعظمها على «الترجمة» من لغة 
الاختزال إلى لغة الكلام. 

ل فنا 

فيودور ميخائيلوفيتش دوستويفسكي هو الموضوع الرئيسي 
في مذكرات زوجته. فهي تتحدث بالأساس عنه كربٌ أسرة 
وزوج محب وأب حنون. «إنه الشخصية الرئيسية الوحيدة تقريباً 
في هذه المذكرات». أما زوجته فتأتي في المرتبة الثانية» في 
الظل؛ حيث تلعب دور كاتبة السيرة المعجبة بزوجهاء ولذا 
تكشف للآخرين عن خصاله وطباعه. وحتى عندما تتناول الأيام 
الكئيبة في صيف 61868 عندما توفيت ابنتها البكر» تتحدث 
بمنتهى التحفظ عن مشاعر الأمومة وعن معاناتها الشخصية. 
تخبرنا لوبوف فيودوروفنا دوستويفسكايا عن كابة أمها التي كثيراً 
ما كانت تغادر مدينة فيفي وتمضي لزيارة مدفن الطفلة في مقبرة 
جنيف. فيما تكتب UT‏ غريغوريفنا نفسهاء أكثر ما تكتب في 
مذكراتهاء عن آلام دوستويفسكي وعن «خوفها الشديد» عليه 
آنذاك. كانت واثقة «بأن طباع الإنسان لا تتجلى في أي مكان 
بأوضح مما في الحياة اليومية» في الأسرة». ولذا راحت 
تتحدث بمنتهى الإسهاب» دون أن تفوت أصغر التفاصيل» عن 


21 


دوستويفسكي : ما له وما عليه 


خصال دوستويفسكي الأصيلة وطباعه الفريدة وعاداته وميوله 
ومشاربه atl by‏ ونزوعاته. إنها تتحدث عنه ک اشخص عادي», 
فتقدم وصفاً تعميمياً لحياته وأوضاعه المعيشية وساعات عمله. 

ويحظى بالمرتبة الأولى من اهتمام القراء ما كتبته آنا 
غريغوريفنا عن أذواق دوستويفسكي ومشاربه ومثله الجمالية 
العليا دون أن تتقيد بالأسماء التي يتطرق إليها في تقييماته 
الأدبية. ولا بد للمرء أن يلتفت إلى حديث المؤلفة عن الهزة 
التي إنتابت دوستويفسكي في بازل عندما شاهد لأول مرة 
النسخة الأصلية من لوحة «المسيح في اللحد» بريشة هانس 
هولبان الابن. والقارئ على علم بالأهمية الرمزية الفائقة للوحة 
هولبان هذه في «الأبله» والدور الذي تلعبه في فهم الفكرة 
الرئيسية للرواية. 

في المذكرات تتعاقب مشاهد الحياة العاصفة فى العاصمة 
بطرسبورغ» والأيام الوادعة الهادئة في أرياف Liste‏ وسا 
واللقطات الحية المتألقة في أوروبا الغربية عشية الحرب 
الفرنسية البروسية وكومونة باريس. كما تتراءى للقارئ لوحات 
الحياة السياسية والأعراف المرعية في ألمانيا والنمسا- المجر 
وسويسرا وإيطاليا. إلا أن أكثر ما يحظى بالاهتمام في القسم 
«الأجنبي» من المذكرات هو ولع دوستويفسكي بالفن العظيم في 
أوروبا العريقة ورساميها وملحنيها ومعمارييها. 

Old‏ مرة؛ في زمن المصاعب والمصائب» كتب 
دوستويفسكي في إحدى رسائله إلى زوجته عام 1267: 
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«أنت» يا آنا ترينني عادة متتجهماً موسا تقلت الأطوار. 
لكن ذلك هو مظهري» أنا بهذه الصورة clags‏ إنسان قهرته 
الأقدار وأفسدته» لكن مخبري يختلف» صدقيني». 

UT‏ غريغوريفنا تحب وتقدر في زوجها خصوصاً «مخبره 
الحقيقي الذي يختلف عن مظهره». تحسست ذلك وعرفته منذ 
اللقاءات الأولى» وهذه «المعرفة» المقتصرة عليها وحدها هي 
بيت القصيد في المذكرات. 

ونحن هنا نرى دوستويفسكي» في أ حلك أيام البؤس» 
إنساناً حافظ على أناقته ولم يفارقه شعوره بالكرامة الشخصية. 
دوستويفسكي مرهف في تقييم الأشياء الجميلة» يتلذذ لأدنى 
فرصة تمكنه من إثارة الفرحة في أفئدة الأقرباء. أمامنا إنسان ذو 
مصير مفعم بالتقلبات الفاجعة» إنسان وقف أكثر من مرة على 
شفا الهاوية» لكن حبه لفرحة الحياة وأعيادها في ازدياد. ها 
نحن نراه» هو رب الأسرة» يفرح بكل جوانحه ويمرح كالطفل 
حول شجرة الميلاد ويرقص الفالس حتى النسيان. فيما نراه 
نفسه يقضي بقية الليل ساهراً جنب ابنه الصغير الذي توعك بعد 
أن انطفأت شموع الشجرة من زمان. . . 

وعندما نقرأ ما جاء في المذكرات بهذا الخصوص يحضرنا 
ما كتبه دوستويفسكي بالذات لمراسليه عن الأطفال: «إنئي 
أدرسهم» وقد دأبت طول عمري على دراستهم» وأنا أحبهم 
حباً جماً. . . فما أعمق النزعة الإنسانية التي يضفونها على 
الوجود بأسمى معانيه. . . لا قيمة للحياة من دونهم». 
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ما كتبته آنا غريغوريفنا عن حب زوجها لأطفاله يمثل 
«شروحاً؛ بالغة القيمة للعديد من مؤلفاته التي نجد فيها على 
الدوام حضوراً لبطل صغير يصوره الكاتب بمنتهى الإشفاق 
والألم والأمل. 

ا # 

ظلت UT‏ دوستويفسكايا أمداً طويلاً عاجزة عن الإقرار 
بواقع وفاة الكاتب. وقد رتب لها أصدقاء العائلة وأقاربها 
رحلة مع طفليها إلى القرم على أمل أن تخف أحزانها بسبب 
تبدل المكان وتلبية لرغبتها في الوحدة والاعتزال. إلا أن 
الذكريات لم تفارقها هناك أيضاًء بل أطبقت عليها وملأت 
فؤادها باليأس والقنوط. كتبت إلى أوفيركييفا في 22 يوليو 
1 تقول: «الأحوال ظاهرياً جيدة وهادئة لحد يفوق 
الرصف. ولا يسع المرء إلا أن يفرح لها لو لم تأخذ US‏ 
بخناقي. إنني حزينة إلى حد اليأس المطبق أحياناً. أتذكر 
سنوات السعادة الفائتة ولا أصدق بأنها لن تعود. لا أستطيع 
الاعتراف بأنني لن أراه ولن أسمعه بعد الآن. كنت آمل أن 
تسعفني الوحدة التامة هناء كنت واثقة بأنها ستسعفني» ولكن 
حصل العكس» فالوحدة لم تنجدني» بل أفسحت المجال رحبا 
لذكريات أشد حزناً ولوعة» ولمزيد من الأسف والقنوط. ولا 
أدري ماذا أفعل لنفسي!» 

في يوم تشييع جثمان دوستويفسكي وعدت أرملته بأن 
تكرس «البقية الباقية» من حياتها لترويج مؤلفاته» فيما ظلت 
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تعيش على ذكريات الماضي : «أنا لا أعيش في القرن العشرين» 
بل بقيت في سبعينات القرن التاسع عشر. رفاقي هم أصدقاء 
فيودور ميخائيلوفيتش» ومجتمعي هو طائفة الراحلين المقربين 
إليه. إنني أعيش معهم. وكل من يعكف على دراسة سيرة 
دوستويفسكي أو مؤلفاته عزيز علي». يقول الكاتب والناقد 
سلونيمسكي الذي يعرف UT‏ غريغوريفنا تمام المعرفة : إنها تقدّر 
شخصيتها بقدر ما تعكس شحصية زوجهاء فهي «زوجة 
دوستويفسكي' لا أكثر ولا أقل. 1 

لقد بذلت الزوجة الوفية بعد وفاة الكاتب جهداً كبيراً متعدد 
الجوانب. أصدرت مؤلفاته سبع مرات» آخر طبعة في عام 
6 . وقدمت خدمات جلى إلى ميلر وستراخوف اللذين أعدا 
أول مادة لكتابة سيرة دوستويفسكي. وفي عام 1906 ذاته صدر 
دليل فريد أعدّته آنا غريغوريفنا للمؤلفات والنتاجات الفنية 
المتعلقة بحياة دوستويفسكي ونشاطه. كما عكفت طوال تلك 
الفترة على شرح يوميات زوجها والتحضير لنشر رسائله إليها في 
كتاب مستقل» بالإضافة إلى تأليف المذكرات التى نحن 
بصددها. وإلى جانب هذه الأعمال الأدبية الضخمة أسست آنا 
غريغوريفنا في ضاحية ستارايا روسا مدرسة للحِرّف الشعبية 
وبضمئها «متحف دوستويفسكي المنزلي». كما رتبت في 
المتحف التاريخي بموسكو غرفة خاصة بدوستويفسكي غدت 
فيما بعد أساساً لمتحف الكاتب في العاصمة. 

وساهمت دوستويفسكايا في الأمسيات الأدبية والمعارض» 
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وزاولت مكاتبات واسعة مع عدد غفير من المعجبين بأدب 
دوستو يفسكي . 

إلا أن المنية عاجلتهاء فحالت دون إنجاز الكثير مما كانت 
تريد إنجازه. توقف العمل في إعداد المجلد الثاني من سيرة 
دوستويفسكي» وظل قسم من دفاتر التسجيلات المختزلة 
للأحاديث مع الكاتب دون أن تفك رموزها. وكانت UT‏ 
غريغوريفنا قد تشكت في حديث مع إسماعيلوف قائلة: 
«يؤسفني أنني لم أتمكن في عملي المتواصل المكرس من جديد 
لقضية زوجي أن أتفرغ لتلك التسجيلات. ثم إن فك رموزها 
ليس بالأمر اليسير. فقد إستخدمت» شأن أية كاتبة اختزال 
محترفة؛ رموزاً واختصارات لا يعرفها أحد غيري. . .» ولم 
تكن المذكرات قدأنجزت هي الأخرى. قالت آنا 
دوستويفسكايا في حديث مع ل. غروسمان قبل فترة قصيرة من 
وفاتها: «أنا في الثانية والسبعين» ولست راغبة في الموت بعد. 
أحياناً آمل أن أعيش كالمرحومة gill‏ إلى سد agen‏ 
فأمامي عمل كثيرء ولم أنجز بعد كل مهماتي وقضية عمري». 

في صيف 1917 أصيبت UT‏ دوستويفسكايا بالملاريا وهي 
في الجنوب. اشتدت بها الحمى ولم تتمكن من العودة إلى 
بتروغراد (بطرسبورغ)» وكانت صحتها متردية تماماً بسبب 
المرض والحرمان. فتحملت الآلام ببسالة خارقة. 

كتبت الطبيبة كوفريغينا عنها فيما بعد: «في تلك الآونة» في 
الشهور الأخيرة من حياتهاء أدهشتني عموماً بخصالها الروحية 
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الفريدة» وأثارت العجب الشديد بصورة تلقائية» وليس بوصفها 
زوجة دوستويفسكي» من حيث همتها التي لا تكل وذهنها 
الرهيف وسعة اطلاعها واهتمامها المتواصل JS‏ ما يحيط بها. 
كانت تضفي على كل شيء حواليها حماسة وهمة يفتقر إليهما 
من هم في سنها. وأحياناً لا يصدق المرء أن أمامه امرأة 
عجوزا...» 

توفيت آنا غريغوريفنا دوستويفسكايا في التاسع من يونيو 
8 بمدينة USL‏ ودفنت هناك في مقبرة آوتسكويه بعيداً عن 
بطرسبورغ وعن الأهل وعن مدفن دوستويفسكي. وكانت قد 
كتبت في وصيتها أن gi‏ جنب زوجها في دير ألكسندر 
نيفسكي من دون نصب شاهد مستقل» ما عدا بضع كلمات 
بسيطة. وبسبب الملابسات لم تنفذ وصيتها إلا في عام 21968 
بمناسبة مرور 50 عاماً على وفاتها. وتم نقل رفاتها بفضل 
جهود ومثابرة حفيدها أندريه الذي حافظ» مثل جدته» على 
وفائه الصادق لذكرى دوستويفسكي. 

لقد احتفظ التاريخ بالكثير من عبارات الثناء وكلمات 
المحبة والوفاء التى قالها معاصرو آنا غريغوريفتا عنها. 
oda ay Glos Ly Lyall,‏ العرأة الرقيقة الضعيفة بدنياً والمثقلة 
بالهموم من شهامة وعزة نفس وشعور بالكرامة الشخصية جعلتها 
إنساناً قوي العزيمة يتمتع بأكبر قدر من اللياقة والأدب ورباطة 
الجأش» بل وحتى الاستقلالية التي قدّرها دوستويفسكي في 
زوجته رفيع التقدير. 
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كان في رسائله إلى الأصدقاء قد لفت الأنظار مراراً إلى 
الفارق في طباعه وطباعهاء إلا أن هذا الفارق في الطباع تحول 
إلى وحدة الأضداد التي فلّما نرى لها مثيلاً من حيث تهيئة 
مستلزمات الوئام في الأسرة. كتبت آنا غريغوريفنا في 
الصفحات الأخيرة من مذكراتها: «بالفعل» أنا وزوجي كائنان 
مختلفان تماماً من حيث البنية والطباع والآراءء ولد يقينا 
محافظين على هويتينا دون أن نحاكي بعضنا بعضاً ودون أن 
نتشابك أو نتقاطع نفسياً في الباطن. فلم أتدخل في محراب 
روحه ولم يتدخل في محرابي» ولذا كان كل منا يشعر بالحرية 
في هذا المضمار. يبدو أن فيودور ميخائيلوفيتش الذي كان 
يمعن النظر لوحده ويطيل التفكير في أعمق قضايا الروح البشرية 
توصل إلى قناعة بعدم تدخلي في حياته الروحية والذهنية» ولذا 
كان يقول لي أحياناً: «أنت الوحيدة التي فهمتني من بين جميع 
النساء»». 

ولكن هل يعقل أن تكون آنا غريغوريفنا على مسافة من 
زوجها أو على طرفي نقيض معه إلى هذا الحد؟ كان في 
أحاسيسهما بالطبع شيء مشترك O58‏ بينهما. قالت ستويونيناء 


عن صديقتها الحميمة UT‏ دوستويفسكايا: «فى نفسها كثير من , 


المآسي» الأمر الذي يلاحظ عليها حتى في أبسط لحظات 
الحياة اليومية. . ٠.‏ 


في ملامح آنا غريغوريفنا OLE‏ ومؤشرات خفية جعلت | 


معاصري دوستويفسكي يستحضرون صورته بتأثير من تلك 
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المؤشرات. وعندما قابلها ليف تولستوي لأول مرة رأى أنها 
تشبه زوجها إلى de‏ يثير الدهشة. ولعل ما قاله تولستوي بهذا 
الخصوص مجاملة رقيقة متعمدة تدل على الإحترام الذي يقيم له 
أبناء الطبقة الراقية وزناً كبيراً. وذلك pal‏ تفهمه آنا 
دوستويفسكايا تمام الفهم. ولكن لا يستبعند ele Of‏ 
لتولستوي في لحظة ما شبه بينها وبين زوجها. قال لها الروائي 
بارتياح كبير لو كانت زوجاتهم كزوجة دوستويفسكي». 
سرغي بيلوف 
فلاديمير تونيمانوف 
باحثان في أدب دوستويفسكي 
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يا في السبعين 
فنا دوستويفسكايا في 
آنا غريغوريفنا دو 


تقول UT‏ غريغوريفنا : 

لم أفكر Ly‏ في كتابة المذكرات» فأنا أفتقر إلى الموهبة 
الأدبية. وكنت عمري مشغولة بإصدار مؤلفات الراحل زوجي» 
فلا وقت عندي لأمور أخرى. إلا أن صحتي تدهورت في عام 
0 : فعهدت إلى آخرين بمتابعة طبع مؤلفاته» وانزويت بعيداً 
عن العاصمة بطرسبورغ أعيش في وحدة مطبقة. وكان لا بد أن 
Sul‏ فراغ أوقاتي» وإلا فلن يطول بي العمر. 

أعدت قراءة يوميات زوجي ويومياتي» فوجدت فيها 
تفاصيل عامة تستحق أن يطلع عليها الناس. ثم أمضيت خمس 
سنوات 1916-1911 في إعداد هذه المذكرات (المخطوطة 
الروسية في 792 صفحة من القطع الكبير). 

أنا لا أتعهد للقارئ أن يجد متعة في مذكراتي» لكني أؤكد 
على صدقيتها ووثائقيتها. وأعترف صراحة بأنها تعاني من هنات 
أدبية كثيرة» كالإسهاب وحوشي الكلام وعدم تناسق الفصول. 
وعذري في صعوبة ما أقدمت عليه» وأنا في السبعين» تحدوني 
رغبة صادقة في تزويد القراء بصورة واقعية عن فيودور 
ميخائيلوفيتش دوستويفسکي» ما له وما علیه» كما كان في 
حياته العائلية والشخصية (في أكثر مراحل إبداعه خصباً وعطاءً 
1881-6). 
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1. نظرة كلها ألغاز 


لكنيسة القديس ألكسندر نيفسكي في بطرسبورغ منزلة خاصة 
في نفسي . إذ إن مقبرتها تحنو على رفات المرحوم زوجي 
فيودور دوستويفسكي» وإذا جاء أجلي فعسى أن أدفن جنبه . 

ثم إني ولدت (في الثلاثين من أغسطس 1846) في عيد 
القديس نيفسكي بشقتنا الفخمة (11 حجرة) المطلة على ساحة 
كنيسته. كان المنزل يعج بالضيوف يتفرجون مبتهجين» من 
الطابق الثاني» على موكب الصلبان ومراسم العيد في الساحة. 
وكانت أمي الجميلة للغاية» كما علمت بعد سنين» تقوم على 
خدمتهم فرحة مستبشرة. وفجأة جاءها المخاض. وبعد ساعة 
رأيت النور. استقبل الضيوف نبأ ميلادي بالتهليل وقرع 
الكؤوس» وتنبأوا لي بمستقبل باهر سعيد. 

فالقليلون من البشر يولدون في مناسبات سارة كهذه. 
وبالفعل» ورغم الصعاب والآلام التي عانيتها فيما بعد» أعتبر 
نفسي سعيدة للغاية» ولا أرى حياة أفضل مما عشت. 

أمضيت طفولتي مع أخي وأختي في tle‏ هادئة متمتّعين 
بحنان أمنا السويدية الأصل وأبينا الروسي (الأوكراني المئشأ). 
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وأنهيت الدراسة الابتدائية في مدرسة كل دروسهاء ما عدا 
الدين» تُلقى بالألمانية» وأفادتني هذه اللغة كثيراً حينما أمضيت 
مع زوجي عدة سنين في الخارج. التحقت بمعهد التربية لكني 
لم أكمل الدراسة فيه. وفي عام 1866 دخلت دورة الاختزال 
بإصرار من والدي الذي ربما كان عرافاً يقرأ الغيب ويدري أني 
سألقى سعادتي بفضل هذه المهنة. فقد أبلغني أستاذي في 
الدورة أن الكاتب دوستويفسكي يبحث عن شخص يجيد 
الاختزال ليملي عليه روايته الجديدة «المقامر» بحوالي مئتي 
صفحة وبأجر قدره خمسون روبلاً. ورشحني الأستاذ لهذه 
المهمة. خفق قلبي فرحاً. كنت» شأن جميع OLS‏ الستينات» 
أنشد الاستقلال وأبحث عن عمل يجعلني أعتمد على نفسي» 
لاسيما وأن تلك فرصة نادرة للتعرف على كاتب من أحب 
الكتّاب إلى والدي» وأنا شخصياً معجبة به للغاية» وكنت أبكي 
عندما أقرأ روايته «مذكرات من بيت الأموات». ۰ 

تصورته شيخاً بعمر والدي» عبوساً كثيباً كما يتصوره 
الكثيرون» وجئت إليه في الموعد المحدد. كان يقيم في شقة 
متواضعة بعمارة ضخمة يسكنها تجار وباعة وحرفيون. وذكرتتي 
في الحال بالعمارة التي يقيم فيها راسكولنكوف بطل «الجريمة 
والعقاب». مكتبه واسع بنافذتين مضيئتين أيام الصحوء لكن 
جوه Lad‏ عدا ذلك حالك ساكن يثقل على النفس. وعندما رأيته 
لأول مرة خيّل gl‏ أنه عجوز بالفعل» ولكن ما إن تحدّث معي 
حتى تضاءلت سنه وبدا لي في الخامسة والثلاثين. كان متوسط 
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البنية معتدل القامة» شعره كستنائي فاتح أقرب إلى الأشقرء 
مدهون ومصفوف بأناقة. وجهه شاحب كوجوه المرضى . 
يرتدي سترة من الجوخ الأزرق تكاد تكون بالية» إلا أن قميصه 
ناصع البياض BL‏ منشاة وردنين بارزين. ولكنّ ما أدهشني فيه 
هو عيناه» لاختلافهما الواضح. إحداهما بثية» وفي الأخرى 
بؤبؤ متسع يحتل فضاء العين ويأتي على معظم القزحية» مما 
يجعل نظراته لغزاً من الألغاز. (في نوبة مبكرة من الصرع سقط 
دوستويفسكي وأدمى عينه اليمنى فوصف له الطبيب علاجاً 
بالأتروبين أدى الإفراط في استعماله إلى توسع البؤبؤ لهذا 
الحد) . 
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2. عودة الروح 


في أول لقاء عمل معه حدثني» وهو يدخن السيجارة تلو 
السيجارة» عن حكم الإعدام الذي صدر بحقه مع جماعة 
بتراشيفسكي بتهمة التآمر على النظام في 22 ديسمبر 1849: 

- كنت واقفاً في الساحة أراقب بفزع ترتيبات الإعدام الذي 
كان سينفذ بعد خمس دقائق. كنا في قمصان الموت أو الأكفان 
موزعين على وجبات من ثلاثة محكومين. 

وكنت الثامن في التعداد» ضمن الوجبة الثالثة. أوثقوا 
الثلاثة إلى الأعمدة. وبعد دقيقتين يطلق الرصاص على 
الوجبتين الأوليين ويأتي دوري. 

يا إلهي» ما أشد رغبتي في الحياة. تذكرت كل Geb‏ 
الذي هدرته وأسأت استخدامه» فرغبت فى الحياة من جديد 
وفي لحفيل الكثهر مما كدت gpl‏ تحقيقه لأعيش (pao‏ 
طويلاً. . . وفي اللحظة الأخيرة أعلن وقف التنفيذ. حلوا وثاق 
رفاقي وقرأوا حكماً جديداً على كل منا. وكانت من نصيبي هذه 
المرة الأشغال الشاقة أربع سنين. فما أعظم سعادتي. أمضيت 
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باقي الأيام قبيل التسفير إلى المنفى أي وأترنم في الثكنة كل 
يوم. ما أشد فرحتي بحياة وُهبت لي من جديد. . . 

اقشعرٌ بدني من حديثه. وأدهشني بصراحته. فهذا الرجل 
الذي تبدو عليه مظاهر الانطوائية القاتمة يتحدث عن تفاصيل 
حياته بصدق وإخلاص مع فتاة غريرة يراها لأول مرة. ولم 
تتبدد حيرتي من هذا التناقض إلا بعد أن اطلعت على أوضاعه 
العائلية وأدركت سبب بحثه عن أناس يضع ثقته فيهم ويفضي 
إليهم بما يعتمل في نفسه. كان يشعر بوحدة قاتلة بعد وفاة 
زوجته الأولى ماريا عيسايفا وشقيقه الأكبر ميخائيل ويعيش 
محاصراً من قبل الخصوم والحساد والدائنين. 

كانت انطباعات اليوم الأول مرهقة للغاية. عدت إلى منزلي 
في ساعة متأخرة من الليل وأنا في أقصى درجات الإعياء بعد 
أن أملى Ele‏ فيودور دوستويفسكي أولى صفحات «المقامر». 
ولأول مرة في حياتي أرى إنساناً ذكياً وطيب القلب إلى هذا 
الحد» لكنه تعيس بنفس القدر وكأن الجميع أشاحوا بوجوههم 
عنه . فتألمت وشعرت بالإشفاق عليه. 


37 


3. الناشر الماكر 


تأخرت عليه قليلاً في اليوم التالي. فوجدته قلقاً للغاية. 
قال لي إنه ملزم بإنهاء الرواية في غضون شهر» فإن دائني مجلة 
«الوقت» التي كان يصدرها شقيقه ميخائيل وتعهّد هو بتسديد 
ديونها بعد وفاته يهددونه بمصادرة ممتلكاته وزجه في السجن. 
الديون المستحقة حسب الكمبيالات ثلاثة آلاف روبل. 

وبهذا المبلغ باع دوستويفسكي إلى ناشر اسمه ستيلوفسكي 
حقوق طبع مؤلفاته بثلاثة مجلدات والتزم فضلاً عن ذلك بتأليف 
رواية جديدة يدخل ريعها ضمن المبلغ المذكور. وكان 
ستيلوفسكي أقدم على خطوة غادرة» حيث اشترى قبل ذلك 
بأبخس الأثمان كمبيالات ديون ميخائيل. فعاد إليه المبلغ الذي 
دفعه إلى دوستويفسكي. وها هوء فوق ذلك» يشترط تسليم 
الرواية الجديدة في مدة غير معقولة» وإلا ستعود إليه» حسب 
العقد الموقع مع الكاتب» حقوق نشر مؤلفاته لأجل غير 
مسمى. وكان يأمل بالطبع أن يعجز دوستويفسكي المريض عن 
الإيفاء بتعهده. لاسيما aly‏ كان في عام 1866 ذاته على وشك 
إنهاء «الجريمة والعقاب». 
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صرت أتردد عليه Lay‏ في الثانية عشرة» فيملي Sle‏ فصول 
«المقامر» حتى الرابعة» على ثلاث وجبات بنصف ساعة أو 
أكثر. وفيما بين ذلك نتحدث في شتى الأمور. وبالتدريج 
تحسن مزاجه وتعرّد على الإملاءء فهو يمارسه لأول مرة. وكان 
يسرّه بخاصة الرد على تساؤلاتي عن الأدباء الروس. فهوء 
te‏ يعتبر نيكولاي نكراسوف صديق الطفولة ويقدر موهبته 
الشعرية كثيراً. كما يقدر أبولون مايكوف كشاعر موهوب 
وإنسان ذكي ومثال للطيبة. ويرى أن إيفان تورغينيف روائي من 
الدرجة الأولى» لكنه يأسف OY‏ هذا الأخير أمضى وقتاً طويلاً 
في الخارج ولم يعد يتفهم طبيعة روسيا وطباع الروس كما ينبغي 
معقدة يغلب عليها الجفاء والقطيعة). 
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وعلى ذكر الخارج أبلغني ذات مرة» وكان في حالة من 
اليأس والقنوط» أنه مقدم على اختيار أحد طرق ثلاثة» فإما 
الرحيل إلى القدس ليقيم مع الطائفة الأرثوذكسية الروسية هناك 
ربما لآخر العمرء وإما الهجرة إلى أوروبا ليغرق في القمار 
الذي أولع ce‏ وإما الزواج للمرة الثانية لعله يجد السعادة 
والفرحة في أحضان العائلة. وكانت كفة القدس هي الراجحة 
من حيث جدية نوايا دوستويفسكي» فقد عثرت بين أوراقه فيما 
بعد على رسالة مؤرخة في 3/ 6 1863 من رئيس اتحاد الأدباء 
الروس آنذاك إلى القنصل الروسي في القسطنطينية لتسهيل أمر 
رحيله . 

وسألني رأيي في هذا الخيار الذي كان سيغير مجرى She‏ 
الفاشلة تغييراً جذرياً. تحيرت في الجواب. بدت لي PS‏ 
الرحيل إلى القدس العثمانية أو الى كازينوهات أوروبا غامضة 
وخيالية. ولعلمي بوجود عوائل سعيدة بين معارفي وأقربائي 
(في روسيا) نصحته أن يبحث عن أمنيته المنشودة في الأسرة. 
فعلّق قائلاً : 
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دوستويفسكي : ما له وما عليه 
- وهل تتصورين أن امرأة ستقبلني زوجاً؟ وأية امرأة 
أختار؟ راجحة العقل أم طيبة القلب؟ 
- راجحة العقل طبعاً» كي تناسبك. 
pail Os -‏ امرأة طيبة القلب تشفق Ge‏ وتحبني . 


41 


nts‏ سم د د 


5. رواية في 26 Logs‏ 


واصلنا العمل في «المقامر» حتى غدا واضحاً في آخر 
الأسبوع الثالث أننا سنتمكن من تسليم الرواية في الموعد. 
وصرنا كلانا نشاطر أبطالها حياتهم . 
وآخرون أنفر منهم. أشفقت على الجدة التي خسرت أموالها 
وعلى مستر أستلي» لكني امتعضت من بولينا ألكسندروفنا ومن 
البطل الرئيسي أليكسي إيفانوفيتش» فيما التزم دوستويفسكي 
جانب هذا الأخير وأكد أنه شخصياً جرب الكثير من مشاعر 
البطل وانطباعاته . 

أنجز دوستويفسكي روايته في 26 يوماً وسلمها إلى 
الشرطة؛ مقابل إيصال» ليتفادى غدر الناشر الماكر. وقبضت 

فقد oul‏ رغبة في زيارة عائلتي. ودعوته إلى بيتي بعد 
أيام. أعجبت به أمي كل الإعجاب بعد أن كانت في البداية 
متهيبة مرتبكة لزيارة الكاتب «الشهير». وهوء والحق يقال» 
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دوستويفسكى : ما له وما عليه 


الذين لا Oy‏ إليه عادة. 

عرض Be‏ أن نواصل العمل في الجزء الأخير من 
«الجريمة والعقاب» هذه المرة. وكدت مترددة بعض ve gc‏ 
لكني وافقت عندما رأيته يرا 


NOUTA coop «19071 
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6. الجوهرة والأحلام 


بعد ثلاثة أيام زارنا من جديد من دون سابق إنذار. وطلب 
أن آتي إليه لتدقيق شروط العمل . 

ولكني حينما جئته» في الثامن من نوفمبر 1866» فوجئت 
به يصارحني بحبه ويرجوني أن أقبل به زوجاً . 

.. . كان منفعلا ومبتهجاً حتى بدا لي في سن الشباب. 
سألته عن سبب ابتهاجه فأجاب أنه رأى حلماً في المنام. 
فقهقهت» لكنه أوقفني SUL‏ «لا تسخري منى . أنا أؤمن 
بالأحلام. وأحلامي تتحقق دوماً. حينما أرى المرحوم شقيقي 
ميخائيل أو يحضرني طيف والدي في المنام لا بد أن تحل بي 
مصيبة. لكني هذه المرة رأيت جوهرة براقة بين مخطوطاتي في 
هذا الصندوق» ثم توالت أحلام أخرى ولا أدري أين اختفت 
الجوهرة». فقلت له: «الأحلام تفسر عادة بالمقلوب»» وأسفت 
لما قلت. فقد امتقع وجهه وسأل: «تعتقدين أنني لن ألقى 
السعادة oly‏ ذلك مجرد أمل واو؟». وأجبته : «واللّه لا أدري. 
ثم إننى لا أصدق الأحلام». واختفى كل أثر للابتهاج. دهشت 
لسرعة تبدل مزاجه. ثم انتقل بالحديث إلى رواية يخطط 
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دوستويفسكي: ما له وما عليه 


لكتابتهاء فتحسن حاله GL‏ وأخبرني أنه لم يتوصل بعد إلى 
خاتمة جيدة. ففي الرواية فتاة» وهو غير ملم بارتعاشات نفوس 
الفتيات. ورجاني أن أساعده. عرض Sle‏ بالخطوط العامة 
حبكة الرواية» فأدركت أنه يقص Glo‏ مشاهد من حياته تلفي 
الأضواء على طفولته القاسية وعلاقته بالمرحومة زوجته وأقربائه 
والملابسات الأليمة التي شغلت الفنان عن عمله المحبب عدة 
سنين. وكان المفروض أن تنتهي الرواية بعودة الفنان إلى الحياة 
من خلال حب يشفيه وينقذه من وحدته وشيخوخته المبكرة. 
ولم يخطر ببالي ساعتها أنني كنت المقصودة ببطلة الرواية 
المزعومة. لكنه باغتني مرتبكا : 

- ما رأيك؟ هل تستطيع فتاة شابة أن تحب فناناً عجوزاً 
مريضاً مثقلاً بالديون؟. . لنفترض أن الفنان هو أناء والبطلة 
أنت» فما رأيك؟ 

- لو كان الأمر Wis‏ فعلاً لأجبتك: أحبك وسأظل على 
حبي مدى العمر. 

وبعد ساعة أخذ فيودور دوستويفسكي يخطط لمستقبلنا 
ويسألني رأبي في التفاصيل. وكنت عاجزة عن الخوض فيها من 
فرط السعادة. اتفقنا على كتمان سر الخطوبة مؤقتاً إلى أن 
تنجلي الملابسات. وعندما ودّعني هتف مبتهجاً: وجدتها! 
وجدت الجوهرة Let‏ وأجبته : عي أله تكون Lae‏ 
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7. لم يعد السر سراً 


لا أظن أن أمي فرحت لنبأ خطوبتي. فهي تدرك بالطبع أني 
سأعاني الكثير فيما لو تزوجت من رجل مصاب بداء عضال 
ويفتقر إلى المال. لكنها لم تعمد إلى إقناعي بالعدول عن 
الزواج» كما فعل آخرون بعدها. وللحقيقة أقول إن 
دوستويفسكي أبدى طوال 14 عاماً من حياتنا الزوجية منتهى 
الطيبة في معاملة والدتي. 

وبعد أسبوع افتضح سر الخطوبة على غير المتوقع. أفضى 
به دوستويفسكي نفسه إلى حوذيه في لحظة ابتهاج. فأبلغ هذا 
الأخير خادمة نقلت الخبر في الحال إلى بافل» ابن 
دوستويفسكي المتبنى. غضب هذا على «أبيه العجوز»» فكيف 
يجوز له أن يبدأ الحياة من جديد دون أن يستشير «ابنه؟1. 
وانسحب غضب الفتى ge‏ طبعاًء إلا أن موقفه مني غدا أكثر 
ليونة بمرور الزمن. 

رغبت في معرفة كل شيء عن دوستويفسكي . وما كانت 
أسئلتي المتلاحقة لتضايقه . 

حدثني عن حبه لأمه وأخيه المرحوم ميخائيل وأخته الكبرى 
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فارياء لكنه لم as‏ حماساً في الكلام عن إخوته وأخواته 
الأصغر. واستغربت من غياب كل ما يشير الى غرامه بامرأة ما 
في شبابه. وأعتقد أن السبب هو تفرغه المبكر للكتابة. فالنشاط 
الثقافي أزاح حياته الشخصية إلى المرتبة الثانية» ثم إنه تورط 
في عمل سياسي دفع ثمنه غالياً وصرفه عن الاهتمام بأموره 
الخاصة . 

لم يكن يميل إلى تذكر المرحومة زوجته» لكنه يذكر خطيبته 
الأولى آنا كورفين بكل خير» ويأسف على فسخ خطوبتهما 
لاختلاف الطباع والآراء - كما يقول. وظل حتى النهاية يحتفظ 
بعلاقات طيبة معها. تعرفت عليها UT‏ أيضاً بعد ست سنوات من 
زواجي» فربطت بيننا أواصر صداقة. 
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8. فارق السن ربع قرن 


سألته مرة: لم لم تتقدم إلىّ بخطوبة عادية كما يفعل 
الجميع» وجئت بمقدمات طويلة عريضة بشكل «رواية» مختلقة؟ 
فأجاب: 

- الحقيقة كنت يائساًء cosy‏ أعتبر الزواج منك تهوراً 
Bye,‏ فالتفاوت بيننا رهيب. أنا شيخ عجوز تقريباً وأنت في 
عمر الطفولة وفارق السن بيننا ربع قرن. آنا مريض eS‏ سريع 
الانفعال» وأنت مفعمة بالحيوية والمرح. أنا إنسان مستهلك 
أكلت عمري وتجرعت المصائب والأهوال. وأنت تعيشين حياة 
هانئة والمستقبل كله أمامك. ثم إني فقير ومكبل بالديون. فماذا 
أنتظر؟ 

- إنك تبالغ يا عزيزى. فالتفاوت Ley‏ ليس فيما تقول. 
التفاوت الحقيقي أنك اخترت فتاة متخلفة لن تقترب شبراً من 
مستواك الثقافي في يوم من الأيام . 

- كنت متردداً متهيباً في الخطوبة. أخشى ما أخشاه أن 
أغدر مثاراً للسخرية فيما لو رفضت. فكيف يحق لرجل كهل 
قبيح مثلي أن يطلب يد فتاة شابة مثلك؟ كنت أتوقع أن تردّي 
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gle‏ بأنك تحبين شخصاً اخر. ولو جاء جوابك على هذا الحو 
لكان ضربة قاسية لي» فأنا GET‏ من وحدة نفسانية خائقة وكنت 
أريد أن أحتفظ بصداقتك على الأقل. ولذا أردت أن أستطلع 
رأيك في البداية» من خلال مخطط رواية وهمية. كان أسهل 
gle‏ عندئذ أن أتحمل رفضك. إذ سيكون موجهاً ضد بطل 
الرواية وليس ضدي شخصياً. على أية حال أرى أن تلك 
الرواية المختلقة أفضل رواياتي على الإطلاق. فقد عادت gle‏ 
بالقماق ١ Ut,‏ 
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cla .9‏ بلا دواء 


تلقّى دوستويفسكي رسالة من مجلة « البشير الروسي» 
السادوة فى مرس تطاليه بالج CSL‏ من ارين 
والعقاب». وكنا نسينا هذه الرواية فيما نحن فيه من أفراح. 
فعاد دوستويفسكي يملي علي بقية الرواية بهمة ونشاط. تحسن 
مزاجه» فتحسنت صحته» حتى أن الشهور الثلاثة التي سبقت 
زفافنا لم تشهد سوى ثلاث أو أربع نوبات من الصرع» مما 
جعلنى آمل بأن هذا الداء اللعين سيخف فيما لو توافرت لزوجي 
tol tLe‏ سعيدة. وهذا ما حدث بالفعل. 

فالنوبات التي كانت تنتابه كل أسبوع تقريباً لم تعد تتكرر في 
السنوات التالية إلا لماماً. ولم يكن الشفاء من هذا المرض 
بالأمر الممكن» لا سيما وأن دوستويفسكى تهاون في العلاج؛ 
بل وأهمله لاقتناعه بعدم جدواه. إلا أن تقلص النوبات كان 
بالنسبة إلينا هبة عظيمة خلصته من الرواسب النفسانية الثقيلة بعد 
كل نوبة» وخلصتني من الدموع والآلام التي تكويني عندما يقع 
فريسة للصرع بحضوري. كانت نياط قلبي تتمزق وأنا أسمعه 
يزعق بصوت لا يشبه أصوات البشرء ثم أراه يتلوى ويخر على 


30 


دوستويفسكي: ما له وما عليه 


الأرض متشنجاً. وعندما ألفيته لأول مرة يتضور ألما ويصرخ 
ويئن ساعات بلسان متلعشم ووجه ملتو وعينين جامدتين ظننته 
مجنوناً مختل العفل. لكئه؛ والحمد للَّهء كان يغفو طويلاً 
ويستيقظ بعد ذلك سوياً كالآخرين؛ لولا الكابة التي تظل تلازمه 
أكثر من أسبوع وكأنه فقد أعز ما لديه في الدنياء على حد 
تعبيزه + 


1720 
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0. أول احتكاك عائلي 


جاءني ذات يوم» في عز الشتاء» يرتجف من البرد بمعطف 
خريفي» فأسرعت إليه بالشاي الساخن وسألته مستغربة: أين 
معطف الفرو؟ فأجابني متردداً : 

قيل لي إن الجو دافئ. ثم أضاف موضحاً أن أقرب 
أقربائه» ربيبه بافل وأخاه الأصغر نيكولاي وكذلك إميليا زوجة 
المرحوم ميخائيل» طلبوا منه نقوداً لحاجة ماسّة وعاجلة. 
فاضطر أن يرهن معطفه الفرائي. ثارت ثائرتي ورحت أبكي 
وأزعق: كيف يقول أقرباؤك القساة إن الجو دافئ؟ 

بافل لا يتناول قهوة الصباح من دون قشدة. وقبيل الظهر 
يأكل طيراً مشوياًء فتقدم لنا الخادمة على الغداء الطيرين 
(الصغيرين) المتبقيين» فلا يكفياننا نحن الثلاثة. ويختفي 
الثقاب أحياناً مع أن Le‏ عديدة منه كانت في البيت أمس. 
وكذا يحدث لأقلام الرصاص المبرية. وتثور ثائرة 
دوستويفسكي عندما يريد التدخين» فيصرخ في وجه فيدوسيا. 

ويهز بافل كتفيه: «انظر يا باباء لم تحدث أشياء كهذه 
عندما كنا (Uday‏ 
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والخادمة المسكيئة تخشى غضب دوستويفسكي حتى 
الموت» والأصح أنها تخشى أن تصيبه نوبة مفزعة بسبب ذلك» 
Les‏ حدق له مراراً بحضشورها. 

كانت متزوجة من موظف سكير توفي وتركها وأطفالها 
الثلاثة في فقر مدقع. بلغ خبرها مسامع دوستويفسكي فأخذها 
خادمة مع صغارها. وحدثتني» والدموع تترقرق في عينيها» عن 
طيبته البالغة وكيف كان يدخل على الأطفال ليلاً عندما يسمع 
سعالاً أو بكاءً؛ فيغطي الواحد منهم ويهدهده» وإذا لم يفلح في 
ذلك يوقظها لتسهر على المريض . 
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11 . ماأحلاك يا موسڪو! 


في الأسبوع الخامس بعد القران بدأ شهر العسل فعلاً. 
المتاعب والإهانات التي تعرّضتٌ لها خلال هذه الفترة من 
الطلاق. صارحت زوجي بتلك المتاعب» وما كان يعرف 
بالإهانات من جانب ربيبه Le pat‏ فلامني على سكوتي وبدد 
شكوكي ومخاوفي. وشد العزم على السفر معي غداً إلى 
موسكو ومن ثمء ربماء إلى الخارج» إذا تمكن من إقناع السيد 
كاتكوف» رئيس تحرير «البشير»» أن يمنحه سلفة جديدة. 

استقبلتني فيراء شقيقة زوجي» في موسكو خير استقبال. 
وأحزنني» حتى علمت سره فيما بعد. كانوا يحبون عمتهم يلينا 
المتزوجة من رجل شارف الموت ويريدون لها بعد وفاته أن 
تتزوج من خالهم فيودور ادوسنويفسكي؛ » ليقيم في موسكو 
Lats‏ فهم يحبونه حباً جما . 

ولكي أخفف من الموقف العدائي الذي قوبلت به في بيت 
عديلتي أبديت متعمدة بعض الاهتمام بشاب من زوار البيت 
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لأعيد الاعتبار لنفسي. لكن دوستويفسكي لم يفهمني. وتأكد 
لي أنه يغار Has gle‏ فرأيت ألا أتمادى في الكلام والمرح 
مع أي غريب بحضوره. فالغيرة تؤذيه» إذ خرج عن طوره 
ساعتها وانهال علي بتقريع شديد Lane‏ عدنا إلى الفندق الذي 
نزلنا فيه. وفيما بعد تكررت «نوبات» الغيرة حتى في الخارج. 
ولم أفلح في اجئئات هذه الصفة الذميمة في طباع دوستويفسكي 
إلا بالتواضع في المظهر والملبس والتحفظ الشديد بحضور 
الرجال» حتى أن رفيقاتي أكدن لي عندما عدنا إلى الوطن أنني 
«شخت» سريعاً في الغربة. ولم يكن ذلك ليسيئني» فزوجي 
يحبني على ما أنا عليه. 

أمضينا في موسكو أياماً لا ُنسى. كنا كل صباح نتفرج على 
أبرز معالمها ونتفقد كنائس الكرملين وقصوره. وزرنا قبر 
المرحومة ماريا والدة زوجي التي كان يقدس ذكراها (ولد 
فيودور دوستويفسكي في موسكو في الثلاثين من نوفمبر 
1. وكنا نتناول طعام الغداء كل يوم تقريباً في منزل 
عديلتي . 

تحسنت علاقتي مع أبنائها وصرت ألازم زوجي طول 
الوقت حتى تبدد الشعور بالغربة والنفور الذي كاد يستولي Be‏ 
تجاهه في الأسابيع الأخيرة من حياتنا في بطرسبورغ. وعاد إليّ 
مرحي وحبوري. وأكد لي دوستويفسكي أنه استعاد هناء في 
موسکو» (زوجته «UT‏ بعد أن كاد يفقدها Ley‏ في بط رسبورغ 
aly‏ «شهر العسل» الحقيقي قد بدأ بالنسبة إليه . 
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2 . في الخارج: شهور أم سنين؟ 


عدنا من موسكو إلى بطرسبورغ بعد أن وافقت مجل 
«البشير» على منح دوستويفسكي سلفة جديدة بألف روبل. أعلن 
زوجي عن نيتنا في السفر الى الخارج. فواجه جميع أقربائه هذا 
ti‏ بالاستتكار. وطالبوه أن يترك cog‏ فيما لو سافرنا بالفعل؛ 
نقوداً تكفي لعدة شهور. ويعني ذلك بالطبع إلغاء الرحلة Sool‏ 

كنا نأمل أن يرتاح دوستويفسكي في الخارج شهراً ليشرع 
في كتابة بحثه المطول عن الناقد «بيلينسكي». لكن إميليا زوجة 
أخيه ميخائيل أصرت أن يترك لها ولأولادها خمسمئة روبل. 
ولا بد من اعتماد مئتي روبل لإعالة ربيبه بافل في فترة غيابنا. 
لم يفلح دوستويفسكي في إقناع إميليا بتأجيل الدفع» وما كاذ 
بوسعه أن يمتنع عن مساعدة عائلة المرحوم أخيه. فاستقر chy‏ 
آسفاً» على تأجيل السفر. ورأيت أن أنقذ الموقف بالتضحية 
بجهاز العرس» رغم فظاعة هذه الخطوة. لم تعترض أمي على 
قراري وقالت: «يؤسفني أن تجري الأمور بهذه الصورة؛ 
لكنكما إن لم Wy‏ أواصر الزواج الآن لن تحافظا عليه Mal‏ 
وكان Ge‏ أن أقنع زوجي بضرورة رهن الأثاث gladly‏ 
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وعندما فاتحته بالموضوع, بعد أن صليئا معاً في كئيسة 
المعراج» رفض رفضاً AGL‏ 

رجوته أن ينقذ حبنا ويمنحني شهرين أو ثلاثة من حياة 
هادئة سعيدة» وإلا سيفسد كل شيء. وانهمرت دموعي»› 
فأسقط في يده ووافق على السفر مكرهاً. وكانت ثمة إشكالات 
بخصوص جواز السفرء إذ إن دوستويفسكي محكوم سياسي 
تحت رقابة الشرطة ولا بد له من الحصول على ترخيص من 
الحاكم العسكري إضافة إلى الإجراءات الرسمية المعتادة. 
وساعده في ذلك موظف من المعجبين بأدبه. وارتحلنا لنقضي 
في الخارج BH‏ شهورء لكننا لم نعد إلى روسيا إلا بعد أربع 


سنین! 
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3. العذراء 


أمضينا في برلين يومين في جو مطير غائم» ثم ارتحلنا إلى 
درزدن. قررنا أن نبقى فيها أكثر من شهر حتى يتمكن 
دوستويفسكي من إنجاز بحثه المعقد في النقد الأدبي. كان 
يحب درزدن أساساً بسبب معرضها الشهير وحدائقها الزاهرة. 
ols,‏ يقف الساعات الطوال متاثراً منفعلاً أمام عذراء 
السيكستينا التي يعتبرها أسمى مظهر لعبقرية الإنسان. (ورد ذكر 
عذراء رافائيل code‏ على سبيل المقارنة والتشبيه» في العديد 
من مؤلفات دوستويفسكي» وبخاصة «الجريمة والعقاب)). 
وفيما بعد. في فلورنساء أعجب بلوحة رافائيل «يوحنا 
المعمدان في الصحراء»» وفي بازل كانت له وقفة طويلة مؤثرة 


أمام لوحة هانس هولبان الابن «المسيح في اللحد» التي تركت | 
في نفسه شعوراً بالانسحاق الفظيع انعكس في رواية «الأبله». ١‏ 


وكان يقيم وزناً للوحات تيتسيان وموريليو ورمبرانت وفان دايك 
بقاهة: 

في درزدن CSI‏ دوستويفسكي على قراءة ألكسندر هيرتسن 
أحد أعمق المفكرين الروس الذين كان لهم تأثير كبير في أدبه. 


58 


درستويفسكي : ما له وما عليه 


وفي أوقات الفراغ يطلق العنان لبعض عاداته المحببة. فكان 
يتناول يومياً سمكاً مقلياً طازجاً في مطعم مطل على نهر إلباء 
ويتمشى في حديقة غروسين غاردن والمسافة إليها من الفندق لا 
تقل عن سبعة كيلومترات ذهاباً وإياباً. ولم يكن يتخلى عن هذه 
الجولة حتى في الجو الممطر. في تلك الحديقة مطعم تعزف 
جوقته أصنافاً من الموسيقى. ولم يكن دوستويفسكي على إلمام 
كبير في فدرنهناء لكنه يتمع بموسيقى مرزارت ويتهوقن 
وروسيني؛ ولا يحب ريتشارد فاغنر (ربما OY‏ دوستويفسكي 
تربى على تقاليد الموسيقى الروسية الكلاسيكية وعلى رومانسية 
غلينكا). 


0 
FAIIEPUEN. | 


4. الحركة النسوية 


كنا في الأمسيات نتجادل في مواضيع شتى. وفي الجدال 
تطفو خلافاتنا الفكرية» حول «المسألة النسوية» خصوصاً. فقر 
كنت» من حيث السن والميول» من جيل الستينات الذي تميزت 
نساؤه بالنزعة التحررية والرفض العدمي. وكان فيودور 
دوستويفسكي لا يحب الروافض ويشمئز من «رجولتهن؛ 
وخشونتهن وعدم اكتراثهن لمظاهر الأنوثة. كان يؤلمني في 
نقاشات زوجي معي أنه ينكر على نساء جيلي صلابة العود 
والمثابرة في بلوغ الهدف المنشود. 

لكن موقفه من المرأة تبدل تماماً في السبعينات عندما 
ظهرت على المسرح نساء مثقفات وذكيات فعلاً ينظرن إلى 
الحياة بمنظار انتقادي إيجابي. وفي تلك الفترة أكد في مجلته 
«يوميات الكاتب» (1873) أنه يعلق Yur‏ عريضة على المرأة 
الروسية التي «أخذت تبدي المزيد من المواظبة والجدية 
والصدق والعفة والتضحية والبحث عن الحقيقة»» على حد 


لعبير0 . 
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5. الإمبراطور الڪسندر الثاني 


أشيع في درزدن أن إمبراطور روسيا تعرض لمحاولة اغتيال 
أثناء زيارته للمعرض الدولي في باريس وأن إرهابياً من أصل 
بولوني أصابه بعيارات نارية. كان لهذا النبأ وقع الصاعقة في 
نفس دوستويفسكي . فهو من المعجبين بالقيصر ألكسندر الثاني 
الذي ألغى القنانة وحرر الفلاحين منها وأقدم على الإصلاح. 
ثم إن دوستويفسكي من المتحمسين للنظام الملكي عموماً 
ويدعو إلى اتحاد الشعب مع «القيصر المحرر» المتنور. زد على 
ذلك أنه مدين للإمبراطور الحالي باسترجاع حقوقه المدنية كنيل 
u‏ عن جد» وقد سمح له القيصرء بمناسبة اعتلائه العرش؛ 
بالعودة إلى بطرسبورغ بعد الإقامة الجبرية في سيبيريا. 

أسرعنا YE‏ إلى قنصليتنا في درزدن لتسجيل حضور 
ولاستنكار هذه الفعلة الشنيعة. امتقع لون دوستويفسكي وکال 
في اضطراب نفساني شديد» حتى أنه مضى إلى القنصلية راكضا 
تقريباً. وكنت tel‏ غليه من لوبة صرع جديدة. وقد أصابته 
فعلا في تلك الليلة. من حسن الحظ أن محاولة الاغتيال CUS‏ 
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فاشلة. إلا أن زوجي ظل حزيئاً متألماً للغاية. فتلك هي 
المحاولة الثانية لاغتيال القيصر الذي يحترمه Copy‏ مما يدل 
على أن شباك التآمر عليه ضربت جذورها عميقاً. 
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هدأ روع زوجي» فعاد إلى مقالته المطولة عن بيلينسكي بعر 
أن عذبته كثيراً لتعقيدها حتى كرر صياغتها خمس مران 
وجاءت» رغم ذلك» بشكل لا يرضيه. 

كان يريد أن يفضي بكل ما تراكم في نفسه ويعرض رأيه 
الصادق في هذا الناقد الروسي الكبير الذي يقدر موهبته النقدية 
ويعترف بتأثيره وبفضله في تشجيع أدب دوستويفسكي في شبابه؛ 
حتى cls Suu ust‏ تعاليمه آنذاك بمنتهى الحماس». لكنه 
تحول واتخذ موقفاً عدائياً إزاء دوستويفسكي في النهاية. 

وما كان بوسع زوجي أن يسامح بيلينسكي على تهكمه 
وازدرائه لمعتقداته الدينية» فضلاً عن الخلافات الفكرية 
الأخرى» حول الاشتراكية الإلحادية بخاصة. 

ولعل الانطباعات الثقيلة التي خلفتها العلاقات بين 
دوستويفسكي وبيلينسكي تعود ااا إلى همهمات ووشايات 
«الأصدقاء» الذين أقاموا وزناً لموهبة دوستويفسكي في بادئ 
الأمر ثم انقلبوا عليه لأسباب غير مفهومة» فتأزمت علاقاته مع 
نکراسوف وتورغينيف خصوصاً . 
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ولقبت تلك المقالة القيمة مصيراً مؤسفاً. فقد ضاع أثرها. 
بعثها دوستويفسكي من درزدن إلى موسکو» ولم نعلم بضياعها 
إلا بعد حمس سنوات. وفي طريقها إلى الضياع وقعت في يد 
الشاعر مايكوف» فكتب إلى دوستويفسكي عن صراحتها قائلاً 
إنها لا تصلح للنشر إلا ضمن مذكرات ما بعد الموت. 
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7. المقامر 


بعد ثلاثة أسابيع من مكوثنا في درزدن فاجأني زوجي 
لعرج عليها من كل بد. ثم تطرق إلى هذا الموضوع أكثر من 
مرة» فرأيت ألا أقف حجر عثرة في طريقه. اقترحت عليه أن 
Lily‏ أن «يجرب حظه». وما إن مر يومان أو OW‏ حتى 
تواردت Sle‏ رسائل منه يبلغني فيها بخسائره ويطلب نقوداً 
فبعثت إليه بها» خسرها من جديد. وتكرر الحال Lye‏ حتى 
عاد إلى درزدن JE‏ الوفاض» لكنه فرح كثيراً عندما حاولت 
أن أطيب خاطره كيلا يأسف على ما خسر. وكان ما دفعني إلى 
ذلك طبعاً هو خوفي على صحته . 

كانت رحلته الفاشلة إلى هامبورغ أثرت في نفسه كثيراً 
فنسب أسباب الخسارة إلى الاستعجال وإلى تجريب أساليب . 
متنوعة قادته إلى الفشل» في حين كانت فرصة الإثراء قاب | 
قوسين أو أدنى. وراح يقنعني بأنه سيتبع طريقة جديدة لا بد أن . 
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تؤدي إلى الفوز. ورأينا أن نتوقف في بادن لأسبوعين فقط كي 
يجرب حظه في القمار من جديد. 

كنا تلقينا حوالة من مجلة «البشير» فغادرنا درزدن بأسفء 
قاحس لا يشر بير أمضينا في بادن خمسة أسابيع» في 
كابوس متواصل قيّد زوجي بسلاسل من حديد. كانت حساباته 
في الفوز صحيحة فيما لو طبقها رجل إنجليزي أو ألماني بارد 
الأعصاب وليس دوستويفسكي العصبي الذي تجاوز كل 
الحدود. بعد sesh pagel‏ کل ما تنيلك مق الت فاضطررنا أن 
نرهن حاجياتنا في الكازينو» وفقدتٌ حتى هدية الزفاف. 

ذات مرة جاءني بكيس مليء بالنقود. حالفه الحظ Lot‏ 
لكنه لم يتوقف» فخسرها من جديد. وأقول صراحة إني تلقيت 
«ضربات المصير» تلك بأعصاب باردة. فقد جلبناها لأنفسنا 
بأنفسنا. وتأكد لي أن دوستويفسكي لن يكسب bet‏ ولا 
جدوى من توسلاتي إليه بالكف عن اللعب. 

في البداية استغربت من هذا الرجل الذي food‏ بمنتهى 
البسالة آلام السجن والإعدام الوشيك والنفي والأشغال الشاقة 
ووفاة أخيه وزوجته› لكنه عاجز عن التوقف والامتناع عن 
المجازفة بآخر فلس. وكنت أعتبر ذلك أمراً لا يليق بمنزلته» 
ويصعب علي أن أعترف بنقطة الضعف المشينة هذه في طباعه. 
لكنني سرعان ما أدركت أن ذلك ليس مجرد ضعف إرادة» بل 
هو مرض لا علاج له سوى الفرار من هذا الجحيم. فقد كان 
دوستويفسكي عندما يعدم الوسيلة للحصول على المال يقع 
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فريسة لحزن بالغ حتى أنه يبكي بأحر الدموع ويركع أمامي Wh‏ 
الصفح على ما يسببه لي من آلام. وكنت أسعى إلى تهدئته 
وألجأ إلى شتى السبل لصرف أنظاره عن الولع بالقمار. 

«Use‏ بسيب الإفلاس هذه المرة» oll‏ ممارسة رياضة 
\ لمشي وتجولنا في قلاع dob‏ وحصونها القديمة» وكانت كل 
جولة تستغرق نهاراً كاملا. وعندما تصلنا الحوالات المالية 
تتوقف جولاتنا وتنتهى حياة الدعة والاطمئنان» إذ تبدأ كوابيس 
القمار من جديد. 

لم يكن لدينا معارف وأصدقاء في هذه المدينة. ذات مرة 
التقينا صدفة بالكاتب الروسي eI‏ إيفان غونتشاروف» ولم 
يعجبني مظهره ولهجته. كان أشبه بموظف حكومي عادي. 
وزار دوستويفسكيء من دوني» منزل إيفان تورغينيف المقيم 
في بادن آنذاك» وعاد منه في أقصى درجات الانفعال. 
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8 . الهروب إلى جنيف 


وأخيراً هربنا من جحيم بادن إلى نعيم جنيف. استأجرنا 
شقة متواضعة بعد أن تعودنا على شظف العيش . وعدنا إلى 
حياة الانتظام: دوستويفسكي SYK‏ ويستيقظ متأخراًء في 
الحادية عشرة صباحاً» كما تعود في بطرسبورغ. وبعد الفطور 
يواصل عمله» فيما أمضي للنزهة كما أوصاني الطبيب (كنت 
حاملاً). وفي الثالثة ظهراً نتغدى في أحد المطاعم ويرافقني 
زوجي إلى المنزل» ثم يعرج على مقهى يصرف فيه ساعتين في 
مطالعة جرائد روسية وأجنبية. 

وحوالى السابعة مساء نتمشى كثيراً كالعادة. وبعد ذلك 
يملي gle‏ دوستويفسكي نتاجاً جديداً أو يقرأ كتباً فرنسية. وفي 
شعاء 1868 قرا مجدداً Colt?‏ فيكيور هيجو وان سخا | 
Lao pass‏ ببلزاك وجورج صاند. (ترجم دوستويفسكي رواية 
«أوجيني غرانده» إلى الروسية» وكان لأدب بلزاك صدى في ١‏ 
مؤلفاته» فثمة تشابه بين أبطال «الأب غوريو» و«الجريمة ' 
العقاب» وكذلك بين أبطال «الحانة الحمراء» و«الإحوة 
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كارامازوف»؛ كما ترجم عام 1844 Lad‏ جورج صاند «الأخير 
من سلالة ألديني»» وكان لنتاج هذه الكاتبة تأثير كبير عليه في 
مطلع حياته الأدبية). 

وفي جنيف أيضاً لم يكن عندنا أضدقاء . دوستويفسكى 
بطبيعته غير ميال إلى البحث عن معارف جدد. ولم يلتق هناك 
أحداً من المعارف القدامى» ما عدا الشاعر الروسي المعروف 
نيكولاي أوغاريوف الذي أخذ يتردد علينا كثيراً ويزودنا بالكتب 
والمجلات» حتى أنه صار يقرضنا في بعض الأحيان مبلغاً 
زهيداً نعيده إليه كلما تحسنت أحوالنا. كان طاعن السن وكنا 
نرتاح cal!‏ إلا أنه انقطع عنا بعد BW‏ أشهر. فقد مرض ونقله 
أصدقاؤه إلى إيطاليا للعلاج. 

ولسوء الحظ سرعان ما خابت آمالنا في نعيم جنيف. تردت 
الأحوال الجوية وأثرت العواصف والأمطار وتقلبات الطقس 
اليومية في صحة زوجي» فتوالت عليه نوبات الصرع. كان 
آنذاك» في خريف 1867» قد شرع في تأليف «الأبله»» ولم 
يكن راضياً عن الفصول الأولى من الرواية» كعادته في موقفه 
من كل ما يكتبه. كان يعجب أشد الإعجاب بفكرة كل رواية» 
لكنه ما إن يفرغ منها حتى يشعر بالضيق وعدم الرضا. 

في جنيف ولدت ابنتنا البكر صوفيا في 22 فبراير 1868. 
ولشد ما عانيت من عسر الوضع» ولشد ما تألم دوستويفسكي 
وصلى وبكى خائفاً علي من الموت. وفيما بعد وصف مشهد 
الولادة في رواية «الشياطين». 
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دوستويفسكي : ما له وما عليه 
كان دوستويفسكي Ul‏ من أرق الآباء. لكن الحظ لم ١‏ 


لحزننا حدود. كنا نتردد على المقبرة كل يوم نحمل الزهور 
ونذرف الدموع. ولم يعد البقاء بهذ الخدينة في طاقتنا . 
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9 . إيطاليا 


استقر رأينا على الرحيل إلى فبينا. ولا أذكر طوال 14 عاماً 
من حياتنا الزوجية أننا عشنا صيفاً حزيناً لهذا الحد كصيف 
8 في تلك المدينة» حتى لكأن الحياة توقفت وتجمدت 
بالنسبة إلينا. كل أحاديثنا وذكرياتنا تدور حول الفقيدة وكل 
طفل نلقاه في الشارع يذكرنا بها. 

واصل زوجي بشق الأنفس كتابة «الأبله»» لكنها لم تجلب 
له السلوى. فسافرنا إلى ميلانو» وأدى تبدل الموقف 
وانطباعات الطريق إلى بعض التحسن في مزاج دوستويفسكي» 
لكن خريف هذه المدينة بارد مطير» وليس في مكتباتها جرائد 
روسية» فانتقلنا بعد شهرين إلى فلورنسا عاصمة إيطاليا آنذاك. 
ولحسن الحظ وجدنا في مكتبتها الرائعة جريدتين روسيتين مكنتا 
زوجي من الاطلاع على الأوضاع في الوطن يوماً بيوم. 
واستعار لأشهر الشتاء مؤلفات فولتير وديدرو وقرأها بالفرنسية 
التي يجيدها تماماً. (فيما بعد تجلى تأثير «كانديد؛ واضحاً في 
«الإخوة كارامازوف» وتجلى تأثير ديدرو في «الأبله» وفي 
«مذكرات من تحت الأرض»). 
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دوستويفسكي : ما له وما عليه 


حل عام 9 وجاءتنا معه فرحة» إذ اتضح أني حامل من 
جديد. أبدى دوستويفسكي عناية بالغة بصحتي. حتى أنه أخفى 
عني أحد مجلدات رواية الكونت الشاب ليف تولستوي 
«الحرب والسلام» التي صدرت تواً لمجرد أن الكاتب يصف في 
ذلك المجلد وفاة زوجة الأمير أندريه بولكونسكي أثناء الوضع. 
كان يخشى gle‏ من تأثير هذا الوصف الفني البارع . 

تعودنا على حياة الشظف والعناء» لكن مشكلة أخرى 
واجهتنا. فقد أدرك دوستويفسكي فجأة أنه ابتعد عن روسيا 
كثيراً خلال العامين الأخيرين وصار الحنين يشده إليها. وشعر 
بحاجة ماسّة إلى مادة من الواقع الروسي تمكنه من مواصلة 
الكتابة. فاقترحت عليه أن نقضي الشتاء في براغ المدينة 
السلافية الأقرب روحياً إلى الأجواء الروسية. ولصعوبة الطريق 
علي توقفنا في البندقية لأربعة أيام لم نبارح فيها تقريباً ساحة 
القديس مرقص لشد ما أعجب زوجي بمعمار كنيسته وبسقف 
قصر الأمطار الذي تزينه لوحات أفضل رسامي القرن الخامس 


3 
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20. «الخاطئ» 


وصلنا إلى براغ بعد عشرة أيام من التجوال والترحال. 
وتعذرت علينا الإقامة فيها لغلاء المعيشة وارتفاع الإيجار. 
فاضطررنا إلى مغادرتها بأسف بعد ثلاثة أيام. تبددت أمنية 
زوجي في لقاء العالّم السلافي» ولم يبق أمامنا ساعتها سوى 
العودة إلى درزدن من جديد. فنحن نعرف ظروفهاء وثمة جالية 
روسية كبيرة قد تسري عنا . 

هناك ولدت ابنتى الثانية لوبوف وأشرقت السعادة فى 
عائلتنا . ۰ | 

(فيما بعد غدت لوبوف دوستويفسكايا روائية نشرت عدة 
مؤلفات وهاجرت من روسيا عام 21913 ولم تعد إليها. 
أصدرت بالألمانية في 1920 مذكراتها عن والدها فجاءت 
شخصيته أقرب إلى «صورة أدبية» بعيدة عن الواقع في بعض 
جوانبهاء خلافاً لمذكرات أمها UT‏ غريغوريفنا . فالكاتبة كانت 
قاصرة» في الحادية عشرة» عندما توفي أبوها- المترجم). وفي 
تلك الفترة أنهى فيودور دوستويفسكي روايته «الزوج الدائما 
التي وصف فيها حياته بضواحي موسكو عام 1866. 
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دوستويفسكي : ما له وما عليه 


وانشغل دوستويفسكي؛ شتاء 61870 في وضع مخطط 
رواية جديدة ضخمة أراد أن يسميها «الخاطئ». وتتكون من 
خمس قصص مطولة مستقلة ومترابطة تتناول بمجملها مسألة 
الخالق والخطيئة التي اهتم بها زوجي طول حياته. ولعل حياة 
الغربة أيقظت فيه المشاعر المسيحية العميقة والأفكار الدينية 
الصافية وخلصته من التعنت والمكابرة» فجعلته أكثر طيبة 
وتسامحا واستسلاما: الأمر الذي تجلى بأفضل تعبير فى 
مؤلفاته. كان يريد لأحداث القصة الأولى من «الخاطئ »أن 
تجري في الأربعينات» ومادتها متوفرة ونماذج شخوصها 
حاضرة في ذهنه» وكان بوسعه أن يشرع في كتابتها وهو في 
الخارج. إلا أن مادة القصة الثانية تعوزه. أحداثها تجري في 
أحد الأديرة الروسية وبطلها الرئيسي شخصية واقعية وهو 
القسيس تيخون زادونسكي باسم آخر Lab‏ 

وكان لا بد لنا من العودة إلى روسيا لتوفير المادة لرواية 
يعلق عليها دوستويفسكي أهمية بالغة ويريد لها أن تكون خاتمة 
لنشاطه الأدبي. لكنه لم يتمكن من تحقيق ما أراد لأنه انشغل 
في موضوع آخر هو رواية «الشياطين» (1871) التي تناولت 
الحياة السياسية في روسيا آنذاك. ولم يكن دوستويفسكي راضيا 
عن الرواية حتى أنه أتلف خمس عشرة ملزمة من مخطوطتها 
وأعاد صياغة الجزء الثالث بالكامل. ويبدو أن الرواية المتحيزة 
سياسياً لا تتلاءم وروح نتاجه. ومع ذلك حظيت «الشياطين؛ 
بإقبال واسع لدى القراء» لكنها من جهة أخرى جلبت المتاعب 
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دوستويفسكى : ما له وما عليه 


لدوستويفسكي وخلقت له أعداءً كثيرين في الوسط ell‏ 
وانهالت ale‏ عشراث الصحف والمجلات من اليمين واليسار 
بالتقريع والتنديد دون أن تقدم تحليلاً للرواية» واعتبرها النقاد 
تحاملا مجحفاً وتجنياً لا مبرر له على الحركة الثورية الروسية 
والشباب المعاصر. 

وعندما أخفق دوستويفسكي في كتابة «الخاطئ» لم يهمل 
موضوعهاء فأدرج كثيراً من شخوصها فيما بعد ضمن «الإخرة 
كارامازوف» التي غدت بالفعل خاتمة لنشاطه الأدبي. 
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1. التوبة 


مر على منفانا GLE YI‏ في الخارج AST‏ من أربعة أعوام. 
وكنث أتصوره سجداً دخاته ولن أتمكن من تركه. كانت بارقة 
الأمل في العودة إلى روسيا تلوح وتختفي بين حين وآخر. 
وعندما تختفي تنتابنا كآبة لا تطاق. فيقول دوستويفسكي آنذاك 
إن موهبته الأدبية نضبت وإنها ستذوي وتموت. ولكي أخفف 
عليه لجأت إلى الوسيلة المجربة سابقاً. اقترحت عليه أن يسافر 
إلى فسبادن ليسلي نفسه بالقمار عسى أن يحالفه الحظ. وكنت 
في الحقيقة أريد أن أضرب عصفورين بحجر. فأنا واثقة أنه 
سيخسر البقية الباقية من نقودنا. لكنه سيفارق همومه من جهة 
ويعود من جهة أخرى إلى الكتابة بهمة تعوض لنا ما خسرناه. 
وكما توقعت جاءت النتيجة مؤسفة» فخسر زوجي كل ما عنده. 
وتعرض لتأنيب ضمير لازمه أسبوعاً لأنه حرم زوجته وابنته من 
لقمة العيش! 

ولكنه صمم هذه المرة على التخلص من هذا المرض الذي 
عذبه طوال عشر سئين. وعدني بعدم المعاودة إلى القمار مدى 
الحياة. ولم Grol‏ بالطبع. فما أكثر ما كرر وعده فيما مضى. 
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دوستويفسكي: ما له وما ale‏ 


لكئه وفى به هذه المرة» وكف عن اللعب إلى الأبد. ففي 
رحلاته المتكررة التالية إلى الخارج لم يفكر by‏ في الذهاب 
إلى الكازينوهات. صحيح أنها أغلقت في المانيا بعد رحيلناء 
لكنها ظلت مفتوحة الأبواب في سكسونيا ومونت كارلوء 
والمسافة إليهما ليست بعائق على أية حال. إلا أن 
دوستويفسكي تخلص» والحمد للّه» من هذا العيب الشنيع . 

شددنا الرحال إلى روسيا في 5 يوليو 1871. جمع زوجي 
مخطوطاته وطلب مني أن أحرقها. مانعت قدر المستطاع» لكنه 
أقنعني بأن رجال الشرطة على الحدود الروسية سيصادرونها في 
كل الأحوال» كما فعلوا أثناء اعتقاله tay 1849 ple‏ 
أتلفت مخطوطات «الأبله» و«الزوج الدائم» و«الشياطين». 

وحينما وصلنا الحدود تعرضنا لتفتيش دقيق» كما كان 
متوقعاً. لكن كل شيء مر بسلام» فما أعظم فرحتنا ونحن نعود 
إلى الوطن! 
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دوستويفسكي بريشة طفلة في التاسعة من العمر 


Bagall .22 


عدنا من ألمانيا إلى بطرسبورغ في نهار صحو قائظ. إلا أن 
دوستويفسكي تصور مستقبلنا ضبابياً قاتماً وتوقع لنا مصاعب 
جمة لا بد من تذليلها حتى نجد موطئ قدم على أرض الوطن. 
استأجرنا غرفتين في شقة مؤقتة قرب منتزه يوسف. وكنت 
حاملاً في انتظار المولود الثالث. بعد ثمانية أيام من وصولنا 
رزقت بابني فيودور الذي سميته تيمناً باسم أبيه. (تخصص فيما 
بعد بتربية الخيول وكسب مالا من هذه الصنعة). ثم انتقلنا إلى 
شقة من أربع غرف. 

تقاطر عليا أقرباؤنا LL‏ واستقبلناهم ببشاشة وترحاب. 
ومن حسن الحظ أن أولاد شقيق دوستويفسكي وأمهم إميليا 
صاروا يعيشون في بحبوحة ولم يعودوا ينتظرون منه مساعدة إلا 
في LEW OVE‏ لکن ربيبه بافل» وكان تزوج قبل شهور» 
Jb‏ يعوّل على «والده» متصوراً أن دوستويفسكي ملزم بإعالته 
حتى الشيخوخة. وفي غيابنا تجرأ على بيع محتويات مكتبة 
زوجي الغنية. وكان ضياع المكتبة ضربة قاسية لدوستويفسكي. 

من جهة أخرى هجم علينا «جيش» من الدائنين حالما قرأوا 
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دوستويفسكي: ما له وما ale‏ 


في الصحف تبأ عودة الكاتب فيودور دوستويفسكي» وهددوه 
بالسجن إن هو عجز عن تسديد الديون المستحقة من زمان. 
ومن ذلك الحين بدأت «معركتنا» الطاحنة مع الدائنين واستمرت 
تنغص حياتنا يومياً طوال عشر سنين حتى وفاة زوجي في بداية 
1881. 


83 


3. الرسام 


ورغم المنغصات كان شتاء 1872 حافلاً باللقاءات الهامة, 
استعاد دوستويفسكي اتصالاته مع العديد من أصدقائه القدامى, 
والتقى بطائفة من علماء عصره كالمستشرق غريغوريف الذي 
نرى صدى لأفكاره في رواية «الشياطين» والفيلسوف نيكولاي 
دانيليفسكي مؤلف كتاب «روسيا وأوروبا» الذي ترك أثراً 
tb yak‏ في آراء دوستويفسكي بخصوص «رسالة روسيا» كدولة 
غربية وشرقية في آن te‏ 

وفي ذلك العام رغب بافل تريتياكوف صاحب معرض 
الصور (الجاليري) الشهير في موسكو» وهو من المعجبين بنتاج 
دوستويفسكي » أن يحصل على صورة زيتية له فأوفد gl‏ 
بطرسبورغ لهذا الغرض الرسام الروسي المعروف فاسيلي 
بيروف. وقبل أن يبدأ هذا الأخير عمله صار يتردد علينا يوميا 
طوال أسبوع ويفاجئ دوستويفسكي في شتى أحواله غير العادية 
ويحاوره ويستفزه خصيصاً للخوض في مواضيع شائكة» إلى أن 
تمكن من «تصيد) أعمق تعبير في ملامح زوجي وهو شارد 
الذهن غارق في تأملاته الفنية. التقط بيروف «لحظة الإبداع» أو 
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الذهول التي كنت تلمستها مراراً وأنا أدخل على زوجي مكتبه 
لأمر ماء فأجده غائصاً في ذاته يحدق فيها من الداخل» وأخرج 
دون أن أكلمه. وفيما بعد ينضح لي أنه لم يشعر حتى بوجودي 
ولا يصدق بأني دخلت عليه المكتب في تلك اللحظة. 

كان بيروف رجلا ذكياً لطيف المعشر. وكان دوستويفسكي 
يرتاح إليه Tas‏ حتى أنه كتب عنه في الصحف مرتين. وقد 
حضرتٌ جميع مراحل رسم الصورة النصفية الشهيرة في أبريل - 
مايو 1872. ويتميز هذا البورتريه بقيمة فنية يعترف بها الجميع 
ولا تضاهيها من هذه الناحية سوى صورة نصفية أخرى بالحجم 
الطبيعي لدوستويفسكي رسمها كرامسكوي في اليوم الثاني لوفاة 


الكاتب. 
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إنني أحتفظ بأطيب الذكريات عن ربيع 61872 لکن صب 
ذلك العام كان أتعس فترة في حياتي. . إذ توالت المصائب فيه 
الواحدة بعد الأخرى. كنا استأجرنا منزلا ريفياً يمتلكه فسبس 
طيب للغاية فى بلدة ستارايا روسا الخشبية حيث البيرت كلها 
من خشب» وحتى أرصفة الشوارع مكسوة بالألواح الخشيية 
وفيها حمامات للعلاج بالمياه المعدنية. لكننا اضطررنا أن نترك 
رضيعي» وهو في شهره التاسع» في عهدة القسيس والمربية 
ونعود حالاً إلى بطرسبورغ OY‏ ابنتي لوبوف تعرضت لحادث 
انكسرت يدها cad‏ وأجريت لها عملية تجبير فاشلة ثم عملية 


جراحية في منتهى التعقيد. وفي نفس الفترة توفيت أخني ٠‏ 


الكبرى في روما وانكسرت رجل أمي 

بعد إجراء العملية الجراحية لابئتنا عاد دوستويفسكي إلى 
الريف في اليوم الثالث» وبقيت أنا في العاصمة أسهر على 
صحتها في المستشفى. ولشد ما دهشت حينما عدت إلى البلاة 
بعد أسبوعين ورأيت أن Glos‏ تسيقى MLS‏ كان يفر مني' 
انا أمه ومرضعته؛ ويلوذ بأذيال المربية العجوز. وهي والح 
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دوسثویفسکي : ما له وما عليه 


يقال امرأة في منتهى الطيبة والأريحية والمرح (تحتسي قدحاً من 
الفودكا على الغداء كل يوم بمناسبة وبغير مناسبة) ولا يعكر 
صفو حياتها سوى قلقها على ابنها الذي لا يراسلها. كان 
دوستويفسكي يعزها ويعتز بها لحبها الخالص لصغيرناء وقد 
اتخذ منها في «الإخوة كارامازوف» نموذجاً للعجوز التي تنقرب 
للكنيسة وتتصدق على المساكين ترحماً على روح ابنها وهي 
تعلم حق العلم أنه على قيد الحياة. ولم تكن تلك الصورة من 
ابتداعات دوستويفسكي. فإن مربيتنا كانت تتصرف هكذا 
بالفعل» حتى أن زوجي نصحها بأن تكف عن هذه العادة Ls,‏ 
بوصول رسالة من ابنها في القريب العاجل. وهذا ما حصل في 
الواقع . 

وبسبب برودة ذلك الصيف أصبت بمرض تسبب في ظهور 
دمل في الحنجرة حبس أنفاسي وأشرفت على الموت. لكن Di‏ 
ستر وزال الخطر. أما آثار كل تلك الأحداث فقد حفرت عميقاً 
في نفس دوستويفسكي المرهف الأحاسيس» المتيم بحب طفليه 
وأمهما. 
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5 . النشاط الطباعي 


أتعبت رواية «الشياطين» دوستويفسكي كثيراً طوال ثلاث 
سنين حتى رأى بعد الفراغ منها أن يؤجل البدء برواية جديدة 
حيناً من الوقت. أراد أن يصدر مجلة شهرية فريدة من حيث 
الشكل والمضمون بعنوان «يوميات الكاتب» (يعد مادتها وحله 
من ألفها إلى يائها)» لكن الصعوبات المالية جعلته يؤجل هذا 
المشروع Lal‏ وعرض عليه الأمير ميشيرسكي أن يترأس 
تحرير مجلته الأسبوعية المحافظة «المواطن)»» فقبل 
دوستويفسكي العرض على مضض ولفترة محدودة. 

لكنه جنى على نفسه من وراء ذلك . فقد انتقل إليه» بصفته 
رئيساً للتحرير» العداء الذي يضمره لصاحب المجلة خصومه 
الفكريون. ومما يثير الاستغراب أن الكثيرين ظلواء حتى بعد | 
وفاة دوستويفسكي. يلومونه على مساهمته في تحرير «المواطن؟. 
(كتب صديقه فسيفولود» الأخ الأكبر للفيلسوف الروسي الشهير | 
فلاديمير سولوفيوف» يقول لاحقاً : تمادى أعداء لف اليا 
والعقاب» في التهجم عليه والسخرية منه وأطلقوا عليه أبشع 
النعرت كالخائن والمرتد والمعتوه والمهووس . وكانوا يدعو 
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الناس لمشاهدة صورة دوستويفسكي بريشة الرسام بيروف حتى 
يتيقنوا أنه مجنون حري بدار المجاذيب!). 

كانت بداية عام 1873 نقطة انعطاف بالنسبة إليناء حيث 
أصدرنا «الشياطين» معتمدين على أنفسنا في طبعة مستقلة غدت 
باكورة نشاطنا المشترك أنا ودوستويفسكي في الطباعة والنشر. 
وبعد نجاح هذه الخطوة أصدرنا «الأبله» ورأينا أن نعيد طبع 
«مذكرات من بيت الأموات» لنفاد طبعتها الأولى من سنين. 

كنا قبل ذلك نأمل في تحسين أوضاعنا المادية ببيع حقوق 
نشر «الأبله» ثم «الشياطين» في طبعة مستقلة. كل مؤلفات 
دوستویفسکی» ما عدا «المقامر»» نشرت بادئ ذي بدء في 
السجلات الفكرية teal‏ لكننا واجهنا Poors type‏ 
الخارج» في بيع حقوق النشر. ولم يكن الأمر أسهل حتى حين 
عدنا إلى روسيا واتصلنا بالناشرين مباشرة. فقد عرضوا علينا 
مبالغ زهيدة للغاية. دفع لنا أحد الناشرين مئة وخمسين روبلاً 
فقط مقابل إصدار «الزوج الدائم» toed Al‏ 

وعرض علينا ناشر آخر خمسمئة روبل لا غير تُدفع على 
أقساط مقابل «الشياطين». إلا أن فيودور دوستويفسكي كان منذ 
شبابه يحلم بطبع مؤلفاته بنفسه . 

ومن جهتي رحبت بالفكرة وتحمست لها ولم أكن أدري أني 
سأكرس لهاء بعد وفاة زوجي أيضاًء ثمانية وثلاثين عاماً من 
حياتي. وكان دوستويفسكي أهداني حقوق طبع مؤلفاته من سئة 
1873. 
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في تلك الفترة ما كان أحد من CES‏ الروس تجرأ على 
إصدار مؤلفاته بنفسه. فكنا رواداً في هذه المجازفة. وكانت 
الحسابات مشجعة» تفيد أن إصدار مجلدات «الشياطين» الثلاثة 
ب 3500 نسخة يكلف أربعة GV‏ روبل على وجه التقريب» فى 
حين يمكن أن تباع نسخها عموماً ب 12 ألف روبل يذهب yt‏ 


في أحسن الأحوال للموزعين. فاقترضنا مبلغا لستة شهور.. 


ونشرنا إعلاناً عن قرب صدور الكتاب. وما كان أشد فرحتنا 
عندما تقاطر على دارنا رسل المكتبات التجارية ليشتروا عشرات 
من النسخ نقداً بتنزيلات تتراوح بين 20 و 30 في المئة من سعر 
الغلاف. 

على أية حال» بدأ نشاطنا الطباعي موفقاً LLG‏ فبيعت 
نسخ الكتاب قبل أن ينتهي العام وتجاوز صافي عائداته أربعة 
آلاف روبل. وكان ذلك Lan‏ لارتياحي بخاصة. أما 
دوستويفسكي فقد سره كثيراً إقبال الجمهور على الرواية. 
فالقراء هم سنده الوحيد في ميدان الأدب. ولم يبذل النقاد 
L)‏ عدا بيلينسكي ودوبرولوبوف) آنذاك جهداً للكشف عن 
بل جاهړوه به. وعندما أراجع كتاباتهم اليوم» بعد خمسة 
وثلاثين عاما من وفاة دوستويفسكي» تدهشني بسطحيتها 
وحقدها الأعمى. 
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6. العداء ينقلب تعاوناً 


في أبريل 1874 ترك دوستويفسكي مجلة «المواطن» بعد أن 
عانى منها conde‏ حتى أنه غرم مالياً بحكم المحكمة وأودع 
السجن يومين عقاباً على إحدى مقالاته فيها. وعاد إلى النتاج 
الأدبي الصرف بتشوق كبير» حيث شرع بكتابة «المراهق». 

في ذلك الشهر زارنا على غير عادته الشاعر الكبير نيكولاي 
نكراسوف» صديق الطفولة و«عدو» الكهولة. أثار مجيئه فضولى 
لدرجة جعلتني أقف وراء الباب أتنصت لما يدور بينه 5 
زوجي . كنت مطلعة على الصراع الفكري بين مجلة نكراسوف 
«المعاصر» ومجلتي الأخوين دوستويفسكي «الوقت» و«العصرا 
في الستينات. ثم إن مجلة نكراسوف الأخرى «مذكرات الوطن؛ 
لم تكن تستنكف عن مهاجمة دوستويفسكي. وما كان أعظم 
فرحتي عندما سمعت نكراسوف يدعو زوجي للتعاون ويعرض 
عليه نشر «المراهق» في مجلته بأجر مغر (250 روبلاً للملزمة 
وليس 150 كما في مجلة «البشير الروسي»). 

لعل نكراسوف تصورء عندما رأى أوضاعنا المزرية» أن 
دوستويفسكي سيطير فرحاً» ويوافق على اقتراحه. إلا أن زوجي 
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شكره وقال: لا يليق أن أقبل هذا العرض من دون علم 
«البشير»'. فلي معها علاقات طيبة» وقد تحتاج إلى نتاجي. ثم 
ارتحل دوستويفسكي إلى موسكو ليناقش هذا الموضوع شخصياً 
مع كاتكوف رئيس تحرير «البشير الروسي». فوافق هذا الأخير 
على السعر الجديد» لكنه اعتذر عن تقديم السلفةء فالمجلة 
اشترت مؤخراً حقوق نشر رواية ليف تولستوي Li‏ كارينينا» 
على مدار عام 1879 ولم يبق لديها فائض من مال. وبهذه 
الصورة حلت المسألة لصالح نكراسوف. 

سر زوجي كثيراً لعودة العلاقات مع صديق طفولته إلى 
سابق عهدها: إل أ تليبالة جانا سللبيا أيضا. 
فلدوستويفسكي أعداء كثيرون بين الأدباء العاملين في مجلة 
نكراسوف ذات الإتجاه الفكري المخالف لآرائه» وقد يضطرونه 
إلى تغيير فكرة الرواية بحيث تلائم اتجاههم . وما كان بوسعه 
أن يتنازل عن مبادئه قيد أنملة. وكان من المستبعد أن تنشر 
«مذكرات الوطن» رواية تتضمن آراء تتعارض وآرائها. وهذا ما 
أثار قلقنا. فإن دوستويفسكي والحال هذه قد يسحب «المراهق» 
من المجلة» في حين تبخر المبلغ الكبير الذي استلمناه مقابلها. 
سددنا قسماً من الديون المستحقة» وسافر زوجي بالتالي إلى 
ألمانيا للعلاج من النزلة الصدرية في يونيو 1874. وفي طريق 
العودة بعد شهرين عرّج على جنيف خصيصاً ليزور قبر ابنتنا 
صوفياء وجلب لي غصناً من السروة التي غرسناها عند القبر من 
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7. الشتاء في الريف 


بسبب الضائقة المالية (المزمئة) قررنا أن نقضي الشتاء Lal‏ 
في الريف. فالأطعمة والإيجار أرخص مما في العاصمة 
بمرات. عشنا لأول مرة حياة موزونة هادئة مكنت زوجي من 
مواصلة كتابة روايته الجديدة» حتى أننا لم نستدع الطبيب له 
كما كنا نفعل كل شتاء في بطرسبورغ. كان دوستويفسكي 
يداعب طفليه ويرقص معهماء ومعي GLI‏ على أنغام 
الكادريل والفالس والمازوركا البولونية وهو في أطيب مزاج. 
ولذا تدهشنى ادعاءات البعض من أنه سوداوي منقبض النفس 
«Lays‏ وقبيل المتام يباك الصخبرين مبرتل معهما فيا أياثاة 
وسائر الابتهالات الدينية كل ليلة. ولم أر في حياتي رجلا أكثر 
منه مهارة في ولوج عالم الأطفال وتشويقهم بحكاياته المثيرة 
حتى ليغدو واحدا منهم. 

كان يعمل كالعادة حتى الثالثة أو الرابعة بعد منتصف الليل 
ويملي Sle‏ ساعة أو ساعتين في النهار. عجزت عن الكتابة 
ذات مرة في موضع من الفصل التاسع من «المراهق» (مشهد 
انتحار الفتاة). فسألني متحيراً: 
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- ماذا بك يا عزيزتي ؟ أنت شاحبة he‏ هل تشعرين 
بوعكة ؟ 

- كلا. وصفك أرعبني . 

- يا إلهي» هل يعقل أن له تأثيراً بهذه الشدة؟ اعذريني» 
ae‏ 1 

كنت بالنسبة إليه محراراً أو مكشافاً يعكس مدى نجاحه في 
التأليف. فأنا قارئته الأولى» وهو يعتز برأيي ويؤكد أنه oi‏ 
مراراً من صحة انطباعاتي بعد اطلاعه على آراء القراء والنقاد. 

وترك الفصل الآنف الذكر انطباعاً عميقاً في نفس نيكولاي 
نكراسوف» فهو يعتبر مشهد الانتحار «إعجازاً فنياً ويتلمس في 
الرواية التي أعجبته للغاية «طراوة افتقدناها من زمان حتى عند 
ليف تولستوي في كتاباته الأخيرة»» على حد تعبيره. إلا أن 
لدوستويفسكي رأياً آخر في تلك «الكتابات». 

فقد قال عن رواية «آنا كارينينا»: إنها «من عيون الأدب 
الهامة» وهي pail‏ تزكية لنا أمام أوروباء بل هي تمكننا أن نبز 
أوروبا». وقال عن ليف تولستوي: «إنه فنان بلغ ذروة الإبداع 
وإن أمثاله هم معلمو المجتمع» معلموناء ونحن مجرد تلاميذ 
Ag)‏ 

Ge صوتي عندما تلا‎ del أني» في حينه» قهقهت‎ Sul 
دوستويفسكي حديث الجنرال في «الأبله». وحينما أملى قرار‎ 
الاتهام على لسان المدعي العام في «الإخوة كارامازوف» قلت‎ 
له مازحة:‎ 
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- يا ليتك كنت مدعياً عاماً! بخطابك هذا تنفى 
الأبرياء إلى سيبيريا! 

- يعنى أن خطاب الاتهام جاء موفقاً؟ 

= بدا 

وعندما أملى plu ils‏ الدفاع سألني رأيي فيها فأجبته 
adhe‏ الليرة Leal‏ 

- ليتك كنت محامياً» فبوسعك أن تبيّض صفحة أبشع 
المجرمين! 
بالأخرى» فيتوقف دوستويفسكي عن الإملاء ويقترب مني 
صامتاً ويقبّل رأسي Obey‏ 


حتی 
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8. الرقابة 


نصح الأطباء دوستويفسكي أن يكرر العلاج في الخارج بعد 
أن كانت له نتيجة محمودة في العام الفائت. فطلبنا له من جديد 
جواز سفر في أبريل 1879. 

ولم يكن الأمرء ونحن نقيم في أرياف نوفغورود» بنفس 
السهولة التي كنا نحصل بها على الجواز في بطرسبورغ. 
راجعت مأمور الشرطة في الضاحية لأستفسر عن الإجراءات 
المطلوبة» فاستقبلني بترحاب. لكنه أخرج من الجرار دفتراً 
سميكاً وقدّمه إلى . cond‏ فانعقد GLI‏ دهشة: «ملف الملازم 
الثاني اا فيودور دوستويفسكي الخاضع للرقابة السرية 
والمقيم WE‏ في بلدة كذاء وعنوانه كذا. ..» قرأت عدة 
صفحات وقهقهت: 

- يبدو أنك تعرف كل شيء عنا! 

- نعم. أعرف كل ما يجري في عائلتكم؛ ويسرني أن 
زوجك حسن السلوك ولم يسبب لي متاعب حتى الآن. 

- هل أبلغه هذا الإطراء؟ - سألته ساخخرة؛ فأجاب 


بسذاجة : 
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- نعم» وآمل ألا يخلق لي مشاكل في المستقبل. 

عندما أبلغت دوستويفسكي ضاحكة بقصة الرقابة اكتأب 
cf ae‏ فقد آلمه أنهم يراقبونه حتى OW‏ رغم ولائه اللامتناهي 
للقيصر والوطن. وأدركنا حينها سبب تأخير مراسلاتنا. ولم 
يكن دوستويفسكي طلب رسمياً رفع الرقابة cae‏ خصوصاً بعد 
أن أكد له أشخاص مطلعون أنه لم يعد خاضعاً للرقابة السرية 
LIL‏ سمحت له السلطات بإصدار مجلته «يوميات الكاتب». 
والحقيقة أن الرقابة لم تُرفع إلا عام 1880 بأمر من موظف كبير 
التمسه دوستويفسكي. (تفيد مصادر أخرى أن الرقابة التي 
لاحقت الكاتب أكثر من ربع قرن رفعت عنه في صيف 1875 
لكنه لم يعرف بذلك إلا بعد خمس سنين عندما قدم الطلب 
الذي تشير إليه زوجته UT‏ دوستويفسكايا في مذكراتها). ومهما 
يكن من أمر فقد عاش دوستويفسكي منذ عام 1859 بهوية إقامة 
وقنية في بطرسبورغ شأن عشرين ألف مشرد من سكانها ممن لا 
يحملون هوية دائمة. ولم يكن الرجل يمتلك منزلا خاصا به. 
وليس له من الأموال غير المنقولة سوى قطعة أرض مستنقعة في 
محافظة ريازان خلفتها زوجة SLE‏ لعدد كبير من الورثة ولم 
يستلم حصته من تلك التركة إلا قبيل وفاته بعامين. وبعد أن 
رحل عنا إلى جوار ربه تمكنت أنا من شراء المنزل الريفي الذي 
كنا أمضينا فيه عدة سنين على سبيل الإيجار. 
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9. الڪسي 


L1 


تركنا الريف عائدين إلى العاصمة في الخريف بعد أن رزقت 
بابني الثاني ألكسي في 0 أغسطس 1875. وتحسنت أوضاعنا 
Logan‏ خلال عام 1876. لم تحدث لزوجي نوبات صرع من 
زمان» والأطفال في صحة جيدة» وديوننا أخذت تتضاءل شيئاً 
فشيئاًء ومجلتنا الشهرية «يوميات الكاتب» تحقق نجاحاً. وسع 
دوستويفسكي اتصالاته وصار يتردد على محافل علية المجتمع 
فيحظى بالترحاب وبتقدير رفيع لطيبته وأريحيته فضلاً عن موهبته 
الأدبية. ومع ذلك كان بعض الأدباء يسيئون إليه ربما بدافع 
dental‏ 

واصلنا إصدار المجلة في عام 7ء ومع ازدياد نجاحها 
المعنوي والمادي ازدادت الصعوبات المرتبطة بالتوزيع 
والاشتراكات والمكاتبات وما إلى ذلك. كمااشتد 
بدوستويفسكي الحنين إلى الأدب الصرف. فقرر في نهاية ذلك 
العام أن يوقف المجلة لسنتين أو ثلاث ويعكف على كتابة رواية 
جديدة. كانت في ذهنه آنذاك أربعة مشاريع لا تكفي عشر 
سنوات لإنجازها. كان يريد أن يؤلف رواية عن كانديد الروسي 
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ورواية عن يسوع الناصري ومرثية الأربعين» بالإضافة إلى 
الشروع بكتابة مذكراته. ولم يتحقق أي من تلك المشاريع. 

ذات مرة» في خريف 61877 عرج دوستويفسكي مع 
صديق له على إحدى عرّافات العاصمة» فتنبأت له بشهرة عظيمة 
ومصيبة أليمة. وبالفعل جاءته اثناء مهرجان 1880 الأدبى فى 
موسكو شهرة تفوق الغصور. وفي 16 مايو 1878 توفي Lal‏ 
الأصغر ألكسي. وكان ألم زوجي» وألمي» يفوق التصور 
al‏ 

كان يحب صغيره «أليوشا» حباً متميزاًء مأساوياً رقيقاً» 
Ler als,‏ ورحي ]ليد يقرب الشبيعة, 

كان يحز في نفسه بخاصة أن الطفل توفي في نوبة من 
الصرع الذي ورثه عنه. ولم يخبرني دوستويفسكي بالفأل الذي 
قرأته له العرافة إلا بعد وفاة ابني. تبدل حالي واختفت بشاشتي 
المعهودة واستولت gle‏ لامبالاة مطلقة. عشت على ذكريات 
السنوات الثلاث الأخيرة» LSS‏ صغيري الفقيد. 

وتحمّل دوستويفسكي المصيبة بصمت جعلني أخشى عليه 
هو أيضاً. وكان يحاول أن يخفف عني أحزاني. وفيما بعد 
عمد إلى وصف الكثير من أفكاري وشكوكي وآلامي» بل أورد 
حتى كلماتي بالحرف الواحد» في «الإخوة كارامازوف »2 في 
فصل «المؤمنات»» حيث تعرض أم مفجوعة بوليدها كل ما 
تعانيه من آلام على شيخ الدين زوسيما (في خلوة النساك). 
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١‏ 1 1 1 1 ھک دص جت کا مت تاھ ہہ ا سک ت ان ہم کے 


0. الحرب 


رأينا تحشداً حول باعة الصحف في شارع نيفسكي 
الرئيسي . توقفت العربة فشققت طريقي بين الجموع» واشتريت 
صحيفة فيها ما كان الجميع ينتظرونه من زمان: «بلاغ 12 أبريل 
7 عن دخول القوات الروسية الأراضي التركية». كان ذلك 
هو الإعلان الرسمي عن بدء الحرب الروسية العثمانية. قرأ 
زوجي البلاغ وآمر الحرذي أن يمضي بدا خالا إلى كاتدراقية 
قازان. كان فيها جمع من المصلين. ذاب دوستويفسكي بينهم . 
وكنت أعرف أنه في المناسبات المشهودة يفضل الصلاة في 
ركن منزو هادئ دون أن يراه أحد من معارفه. فتركته vols,‏ 
وبعد نصف ساعة مضيت إليه فوجدته يبتهل في تأثر وذهول 
حتى أنه لم يعرفني للوهلة الأولى. 

وفيما بعد ظل يتابع الأحداث ونتائجها الخطيرة بالنسبة إلى 
الوطن الحبيب. حتى أنه احتفظ بالبلاغ المذكور مع الوثائق 
التي يعتز بهاء فهو يعتبر المشاركة في الحرب الروسية العثمانية 
1878-1877 فائحة لأداء «الرسالة التاريخية للأمة الروسية في 
توحيد البشرية؛ والشعوب السلافية في المقام الأول» على 
أساس المحبة والأخوة المسيحية » على حد تعبيره. 
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1 . ثالث الشعراء 


في نهاية 1877 كان دوستويفسكي في أسوأ حال» إذ أن 
نيكولاي نكراسوف أحد أوائل الذين اعترفوا بموهبته وساعدوه 
ليشق طريقه في الوسط الفكري آنذاك قد شارف الموت. كان 
زاره مراراً أثناء مرضه. وعندما بلغه نبأ وفاته في 27 ديسمبر 
تأثر من الصميم وأمضى تلك الليلة يتلو بصوت مسموع أفضل 
قصائد الشاعر الراحل. فخشيت عليه من الصرع ولازمت مكتبه 
حتى الصباح . 

وبعد ثلاثة أيام Lex‏ للمشاركة في تشيبع جثمان نكراسوف. 
كان في مقبرة دير «نوفوديفيتشيه» حشد غفير أغلبه من الشبان. 
وقبل أن يهال التراب على التابوت في القبر المكشوف ألقى 
دوستويفسكي بصوت متهدج كلمة مقتضبة قرم فيها موهبة الفقيد 
مؤكداً فداحة الخسارة التي تكبدها الأدب الروسي. لم Prt‏ 
«برمياث الكائب» مقالة مطولة عنه اغتبرها معظم الأدباء أفضل 
دفاع عن نکراسوف الذي اختلفت فيه الآراء وانقسم حوله التقاد 
بين مستحسن ومستهجن . وأعاد له دوستويفسكي مكانته 
Mortal!‏ في ررض الشعر؛ فهو في al‏ ثالث 
المجددين بعد بوشكين وليرمونتوف. 
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شعراء روسيا 


32. تولستوي 


في مطلع 1878 ألقى الفيلسوف اللامع فلاديمير 
سولوفيوف» وكان في مقتبل العمر» سلسلة محاضرات عامة في 
الفلسفة حظيت بإقبال منقطع النظير. وكنت حضرتها مع 
دوستويفسكي . في أثناء إحدى المحاضرات لاحظنا أن صديقنا 
نيكولاي ستراخوف قابلنا بجفاف خلال الفرصة واختفى بلمح 
البصر على غير عادته. وعندما ذكرته بموعد الأحد» فهو يتناول 
طعام الغداء Lute‏ في الآحادء التفت إلينا وأجاب: طبعاًء أنا 
ضيفكم الدائم. وعلى الغداء بعد أيام سألناه عن تصرفه الغريب 
ذاك وعن سبب زعله علينا فأجاب ضاحكاً : 

- معاذ اللّه! كيف أزعل عليكما؟ كل ما في الأمر أني 
جثت حينها برفقة الكونت ليف تولستوي وقد اشترط علي ألا 
أعرفه على أحد من الحضورء مما جعلني أتحاشى الجميع. 

- عجيب! كان معك تولستوي؟! - هتف دوستويفسكي 
مبهوناً- مع الأسف أني لم أقابله. طبيعي أني ما كنت سأفرض 
عليه تعارفاً لا برغب فيه. ولكن I‏ تهمس في أذني نك 
معه؟ كان بودي أن ألقي ولو نظرة خاطفة عليه. 
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cal -‏ تعرفه من صوره- واصل ستراخوف ضحكته . 

- ما قيمة الصور؟ وهل تغني عن المقابلة الشخصية؟ لن 
أغفر لك هذه الفعلة يا نيكولاي. 

وظل دوستويفسكي آسفاً على تلك الفرصة المضيعة. أما أنا 
فقد التقيت الكونت ليف تولستوي مرة واحدة في موسكو عام 
2 وكان لي معه حديث. قبلها تعرفت على عقيلته الكونتيسة 
صوفيا أندرييفنا والتقيتها مراراً منذ عام 1885. فهي تزورني 
عندما تصل إلى بطرسبورغ ونتشاور في أمور الطباعة والنشر 
خصوصاً. وأعرّج عليها حتماً كلما زرت موسكو. ولم يصادف 
أن وجدت الكاتب الكبير في البيت» كونه يقيم أساساً في 
ضيعته بضاحية «ياسنايا بوليانا». وحالفني الحظ بعد سنتين» 
فوجدته ذات مرة. كان متوعكاً بعد نوبة التهاب الكبد. 
استقبلني» مع ذلك» أحر استقبال. ودار الحديث بالطبع عن 
المرحوم زوجي . وقال تولستوي إنه سيظل يشعر بالأسف 
الشديد لأنه لم يتعرف في حينه على دوستويفسكي. وعندما 
655 بمحاضرة سولوفيوف استغرب وأناح باللائمة على مرافقه 
الذي لم يخبره. وأضاف: كان دوستويفسكي عزيزاً tile‏ 
ولعله كان الكاتب الوحيد الذي يمكنني أن أساله الكثير ويمكنه 
أن يرد بالكثير. 


33. «خلوة النساك, 


بعد وفاة ابننا الأصغر ألكسي كاد دوستويفسكي يقضي غماً 
وكمداً. فنصحته بالسفر إلى «خلوة النساك» بمقاطعة كالوغا في 
أواسط روسياء ذلك الدير المنعزل الذي غدا محجة للمفكرين 
والأدباء وسواهم من ذوي المشاعر المرهفة والنفوس القلقة 
التي تنشد السلوى والهدوء والطمأنينة في رحاب الإيمان؛ 
وتنهل من منابع الحكمة على يد شيخ الدين. وكان بين 
المشاهير الذين زاروا الدير القائم منذ القرن الرابع عشر نقولاي 
غوغول وليف تولستوي ونقولاي ليسكوف وإيفان تورغينيف. 

كان دوستويفسكي متردداً في الرحيل إلى الدير لوحده رغم 
رغبته القديمة في رؤيته. وتمكنت أن أقنع فسيفولود سولوفيوف 
الذي كان ينوي السفر إلى هناك في ذلك الصيف أن يصطحب 
زوجي. 

ومع أنني أعتبر هذا الرجل الهائم في أجواء الفلسفة واحداً 
«من أهل اللّه؛ إلا أنني كنت متأكدة أنه سيسهر على 
دوستويفسكي فيما لو أصابته نوبة صرع في الطريق الطويل. 

في أواخر يونيو 1878 ارتحلا. عاد دوستويفسكي من 
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«خلوة النساك» أكثر هدوءاً واطمئناناً بعد أن التقى شيخ الدين 
زوسيما مع الرعية مرة» ثم اختلى به مرتين في حديث صادق 
كان له وقع عميق في نقسه... Leaky‏ بعد أورد دوستويفسكي 
مواضع من هذا الحديث في الجزء السابع من «الإخوة 
كارامازوف»» وأجاد في وصف شخصية شيخ الدين ومعتكفه 
وصومعته وكل ما رآه بأم العين. 

عدنا من الريف إلى بطرسبورغ في الخريف كالعادة» 
واستأجرنا شقة جديدة Vy‏ من الشقة التي يذكّرنا كل شيء فيها 
بفجيعتنا بابننا. وأمضى دوستويفسكي في الشقة الجديدة بقية 
حياته حتى توفي بعد عامين. 

لم cole dill Ld‏ لن الأمور سنارت فا Lip‏ 
حسب الظاهر. واصل دوستويفسكي العمل في «الإخوة 
كارامازوف» حتى تمكن من إنجاز الوجبة الأولى بحوالي مئتي 
صفحة نُشرت في مجلة «البشير الروسي» عدد يناير 1879. 
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34. أفكر في الموت» 


مرت الشهور الأولى من عام 1879 بهدوء. واستمر 
دوستويفسكي بكتابة روايته» وشارك في أمسيات أدبية خيرية 
عديدة» فكان يلقي قنصولة من مؤلفاته› نوها الرواية 
الجديدة «الإخوة كارامازوف»» ويستقبله الجمهور بمنتهى 
الحفاوة والتكريم. رافقته في كل تلك الأمسيات الممتعة 
وساعدته على قدر المستطاع حتى قال لي مرة «أنت حامل 
Mahe‏ وبالفعل كنت أحمل الكتاب الذي يتلو مقتطفات منه 
وآخذ معي أقراص السعال ومنديلاً إضافياً وبطانية نلف بها 
كتفيه وعنقه كيلا يصاب بالبرد في الطريق» وما إلى ذلك من 
الحاجيات التي جعلته محقاً في نعته ذاك. لكن المؤسف أن 
الغيرة عاودت دوستويفسكى مراراً فى تلك الأمسيات» فعكرت 
الجو Sle‏ وعليه. ۰ ٠‏ 

وفي الربيع انتقلنا إلى الريف كالعادة. وكان البروفسور 
كوشلاكوف pol‏ على زوجي أن يسافر إلى ألمانيا للعلاج 
بالحمامات بعد انقطاع دام ثلاث سنوات. وعندما حل الصيف 
ارتحل دوستويفسكي إلى مدينة أيمس وتوجّه في الحال إلى 
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طبيب هئاك. فوعده هذا الأخير OL‏ «مياه كرينهين المعدنية 
ستعيده إلى الحياة». وكتب لي زوجي يقول: «فحصني الدكتور 
أورت فوجد أن جزءاً من الرئة غيّر موضعه وكذلك القلب 
تزحزح من مكانه المعتاد وهو الآن في موضع أبعد. كل ذلك 
بسبب الانتفاخ الرئوي. إلا أن القلب سليم تماماًء ولا يشكل 
تبدل الموضع خطراً يذكر» كما يقول الطبيب. وهو ملزم بالطبع 
أن يهدئ من روع المريض. ولكن إذا كان الانتفاخ وهو في 
طوره الأول قد فعل هذا كله فماذا ينتظر منه فيما بعد؟ على أي 
حال» أملي كبير في المياه المعدنية». 

أفزعني رأي الطبيب الألماني. فقد كنت في السنوات 
الأخيرة أرى زوجي في أحسن حال» ولم أتوقع أن المرض 
يسري في بدنه على هذا النحو. 

علقت آمالي أنا أيضاً على مياه كرينهين» فقد أسعفته كثيراً 
فيما مضى. وكنت أتمنى أن يجد دوستويفسكي في أيمس من 
يبدد وحدته» لكنه مع الأسف لم يجد أحداً من معارفنا طوال 
الأسابيع الخمسة التي أمضاها هناك. وكتب إليّ أنه يعاني من 
الوحدة القاتلة والصمت: «تلك ليست مجرد وحدة» إنها صمت 
أخرس» حتى أني أكلم نفسي أحيانا كالمجنون... فقدت 
قابلية النطق» ومنذ أربعة أسابيع لم أسمع صوتي. وأفكر في 
الموت طول الوقت». 
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5. بداية العام الأخير 


بدأ عام 1880 بافتتاح «مؤسسة دوستويفسكي» للتوزيع 
بالمراسلة. كانت أحوالنا المالية متردية رغم نجاحنا في تسديد 
الديون التي لاحقت زوجي منذ الستينات. وما دفعنا لفتح 
المؤسسة التجارية لتسويق المطبوعات هو تدهور صحة 
دوستويفسكي واستفحال الانتفاخ الرئوي وخوفنا أن يعجز قريباً 
عن الكتابة» ففكرنا في توفير بعض المال لليوم الأسود. 

تحمست للمشروع كثيراًء لكني كنت واثقة أن النجاح لن 
يكتب له إلا بتسجيل المؤسسة باسم «فيودور دوستويفسكي» مما 
حوّله رسميا إلى «تاجر» ووفر لخصومه حجة إضافية للنيل منه 
على صفحات الجرائد متصورين بسذاجة أنه يشارك فعلاً في 
نشاط هذه المؤسسة المتواضعة التي أغلقت أبوابها بعد شهرين 
من وفاته. 

وعلى العموم لم يكن لدينا في بداية هذا العام ما يبرر 
الشكوى. فإن صحة دوستويفسكي في أعقاب علاجات الصيف 
الفائت تحسنت على ما يبدو» كما تضاءلت نوبات الصرع. 
وطفلانا في صحة موفورة. و«الإخوة كارامازوف» تحقق نجاحاً 
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لا ريب فيه. ومؤسستنا التجارية بدأت خطوات موفقة 
ومطبوعاتنا تحظى بإقبال واسع. كل ذلك جعل دوستويفسكى 
فى أحسن حال. ورغم انشغاله في كتابة المتبقي من روايته كان 
يزور أصدقاءه ويتردد على الصالونات الأدبية ويلتقي مشاهير 
عصره من العلماء ورجالات المجتمع وسيداته. وقد حضر 
مناقشة رسالة الدكتوراه التي تقدم بها الفيلسوف فلاديمير 
سولوفيوف إلى جامعة سان بطرسبورغ في «نقد المبادئ 
التجريدية» وشارك في أمسيات أدبية كثيرة. وكان» كما 
poking eal‏ المستمعين ببراعته وتعبيريته» رغم Wipe‏ 
الرفيع الواهن» وببساطته وعدم تقيده بأساليب فن الخطابة» 
حتى أنه عندما تلا مقطعاً من «الجريمة والعقاب» (حلم 
راسكولنيكوف حول الحصان القتيل) رأيت الحاضرين 
مخطوفين وقد ارتسم الرعب على وجوههم» والبعض يبكون» 
ولم أتمكن أنا نفسي أن أحبس دموعي . ولم يكن دوستويفسكي 
يقتصر على تلاوة مؤلفاته» فهو يقرأ في تلك الأمسيات 
والندوات مقتطفات من غوغول وبوشكين وغيرهما. وأذكر أن 
الجدران كادت تهتز من التصفيق بعد أن ألقى دوستويفسكي 
قصيدة «النبي» (ترجمها نجاتي صدقي في كتابه «بوشكين؛؛ 
سلسلة «إقرأ»» القاهرة» 1954). 
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36. تمثال بوشكين 


في 26 مايو 1880 كان سيصار إلى إحياء أضخم مهرجان 
تشهده روسيا لتكريم ذكرى أمير شعرائها ألكسندر بوشكين. 
وتلقّى دوستويفسكي» شأن سائر كبار الأدباء والمفكرين» دعوة 
للمشاركة بكلمة في الاحتفالات التي ستقام في موسكو. 

عكف دوستويفسكي على إعداد كلمته. واهتم كثيراً 
بالأقاويل المتعارضة التي شاعت في العاصمة بطرسبورغ بصدد 
مضامين الخطب التي سيلقيها في المهرجان ممثلو جناحي 
الفكر الروسي: القوميون المتقيدون بالنزعة السلافية والعصريون 
الغربويون. وكان دوستويفسكي» وهو من الفريق الأول» يريد 
أن يضمن خطابه عن بوشكين كل ما أثقل صدره خلال هذه 
السنين من أفكار بخصوص رسالة الأمة الروسية الأرثوذكسية 
المؤمنة . 

كان في نيتنا أن نرتحل إلى موسكو مع طفلينا. . bp‏ 
أبقيناهما مع المربية فسيشتد قلقي عليهماء > Ly‏ تركت زوجي 
يسافر وحده فسيشتد قلقي عليه. إلا أن القرار جاء بعد أن 
أفزعتنا كلفة السفر والإقامة طوال فترة المهرجان. فرحل 


دوستويفسكي وحده. 
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تأجل افتتاح المهرجان بسبب وفاة الإمبراطورة الأم. وبدلاً 

من أسبوع أمضى دوستويفسكي في موسكو 22 يوماً كنت 
خلالها أتقلب على الجمر مع أن رسائله تتوارد عليّ كل يوم. 
وسبب مخاوفي وعذابي أن الطبيب الروسي الذي فحص 
دوستويفسكي قبلها أفضى إلىّ سراً أن المرض اللعين استفحل 
في الأونة الأخيرة وأن الانتفاخ الرئوي في حالته الراهنة يشكل 
خطراً على حياة زوجي. فالشرايين في الرئتين غدت رقيقة هشة 
ويمكن أن تتمزق pik‏ لأية حركة مفاجئة أو أية انفعالات 
شديدة» محزنة كانت أم سارة لا فرق. ثم إني كنت أخشى عليه 
من نوبة الصرع المزدوجة التي لم تداهمه من فترة» ويتوقع أن 
LOW dened‏ 

وإذا حدثت له في الفندق فسيقوم» كعادته بعدهاء قبل أن 
تزول الغشاوة عنه ويأخذ في البحث عني هناك دون أن يدرك 
gl‏ بجا وستعفيروة مجنونا ويزجون به في دار المجاذيب. 
إلا أن شيئاً من ذلك لم يحدث والحمد AU‏ 

في 6 يونيو 1880 أزيح الستار عن تمثال بوشكين في قلب 
روسيا. وألقى دوستويفسكي كلمته الشهيرة في اختتام 
المهرجان» في يومه الرابع. وعاد إلى الفندق متعباً وفرحاً 
لاستقبال الجمهور الموسكوبي الممتن الذي كرّمه بإكليل ضخم 
من الغار. 

أخذ قسطاً من الراحة. وفي ساعة متأخرة من الليل مضى 
إلى تمثال بوشكين مجدداً. توقفت عربته في الساحة الخالية من 
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السابلة في آخر الليل. نزل منها يحمل إكليله الثقيل. وضعه عند 
قاعدة معلمه العظيم» وركع أمامه ثم سجد حتى لامس الأرض. 
(معروف أن بعض كبار الكتّاب الروس» ومنهم ليف 
تولستوي» قاطعوا مهرجان بوشكين احتجاجاً على الصراعات 
السياسية التي رافقته. وقال سالتيكوف - شيدرين في تبرير 
غيابه : «كاد العاقل والمجنون» تورغينيف ودوستويفسكي» أن 
ينتزعا أمجاد بوشكين ويقتسما ثمرة مهرجانه»). ۰ 
عاد دوستويفسكي إلى بطرسبورغ فرحاً سعيداً. إلا أن 
الفرحة لم تدم طويلاً. فبعد نشر خطابه عن بوشكين تجنت عليه 
الصحف والمجلات ورمته بوابل من الانتقادات والتهم 
والافتراءات» بل وحتى الشتائم المقذعة بسبب ما ورد في ذلك 
الخطاب. وقلب لدوستويفسكي ظهر المجن بعض من الذين 
كانوا استمعوا إليه في موسكو بإعجاب وشدوا على يده مهنئين. 
اعترض المعترضون هذه المرة على فكرة دوستويفسكي القائلة 
بأن الأمة الروسية أمة متنورة تجاوزت التخلف Gs‏ تعاليم 
المسيح» وزعموا أن هذه الأمة جاهلة ولن تقوم لها قائمة ما لم 
تعالج وتزق بحقنات حضارية من الغرب. رد دوستويفسكي على 
تلك التهجمات جملة وتفصيلاً في مقال نشره في العدد الوحيد 
والأخير من مجلته «يوميات الكاتب» لعام 1880. وأثار المقال 
ضجة صاخبة في الوسط الأدبي أعادت الأمور إلى نصابها في 
تقويم بوشكين والأمة الروسية حضارياً وفي رد الإعتبار 


لدوستويفسكي نفسه . 
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هدا روع زوجى بعض الشيء » فعاد يواصل كتابة «الإخوة 
كارامازوف». كان عليه أن ينهي الجزء الرابع بأكمله» ee‏ 
منه بحلول أكتوبر 1880. 

وفي مطلع ديسمبر أصدرنا طبعة مستقلة من الرواية بثلاثة 
آلاف نسخة نفدت في أيام معدودات. فما أعظم فرحة 
دوستويفسكي بهذا النجاح! إنه آخر حدث سارٌ في حياته 
المشحوئة بالمنقصات والآلام. 


ROSSA 9# 
POSSI 5.00 


ممم هه هه هه د هة ممم وي 
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37. النهاية 


لم يعد ثمة موجب للإجهاد بعد أن أفلحنا في تسديد ديوننا 
رصارت hee‏ «البشيرة سر لذا بصوالى ك IT‏ رل 
OM‏ «وسعريفسكي الآ يجد سبلا للراحة. فهو Las‏ العدة 
لإصدار مجلته «يوميات الكاتب» عامين آخرين. وينوي كتابة 
روايته الثانية عن الإخوة كارامازوف» على أن SL‏ بنفس 
الأبطال تقريباً بعد عشرين عاماً من أحداث الرواية الأولى» 
وتغدو أعمق منها وأشد إثارة. 

أمضى الأسبوعين الأولين من يناير 1881 في أحسن حال» 
ولم تقع له نوبات صرع من ثلاثة شهور. فتصورنا أن الشتاء 
سيمر بسلام . 

زاربا كثيرون يوم الأحد 5 يناير وزوجي في صحة جيدة. 
وليس هناك إطلاقاً ما يشير إلى ما سيحدث بعد ساعات. 

استيقظ دوستويفسكي في اليوم التالي كعادته ظهراً وأخبرني 
أن نزيفاً طفيفاً حدث له في الليل. تدحرجت المحبرة تحت 
خزانة الكتب» فاضطر أن يزحزح الخزانة من مكانهاء فنزف 
الدم من فمه. ولقلة ما نزف من دم لم يقلق كثيراً ولم يوقظني 
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ساعتها. وفي النهار كان هادثاً يمزح مع طفليه. إلا أن الدم 
سال من جديد شريطاً رفيعاً على لحيته في حوالي الخامسة. 
فصرخت في هلع رهيب. وعندما وصل الطبيب بعد ذلك 
وفحصه شخب الدم غزيراً هذه المرة وأغمي عليه. 

غير أن الدكتور أكد أن لا خطر على حياته وقال إن الدم 
سيتخثر في الشريان الرئوي المنفجر ويسد الثغرة» لاسيما وأن 
ما نزف منه في المرات الثلاث لا يتجاوز قدحين. توقف 
النزيف فعلاً نهار 26 يناير. ومع ذلك لم يغمض لدوستويفسكي 
جفن خلال الليل. 

طلب منى أن أحضر الإنجيل وأشعل شمعة وقال: «سأموت 
اليوم». et‏ الإنجيل لا على التعيين وأعطاني إياه» فقرأت فيه: 
«وإذا السموات قد انفتحت له فرأى روح bl‏ نازلاً مثل حمامة 
UL,‏ عليه» («متى»» الإصحاح 3: 17-13) كرر دوستويفسكي 
مما قرأت «وإذا السموات قد انفتحت له» وأضاف: «ألم أقل 
لك يا حبيبتي إني سأموت اليوم؟2. 

وفي التاسعة من صباح 26 غفا بهدوء ويدي في يده. إلا 
أن النزيف أيقظه في الحادية عشرة. والمنزل يغص بالحاضرين 
في انتظار عودة الطبيب الذي وصل في حوالي السابعة مساء. 
آنذاك انتفض دوستويفسكي فجأة من دون سبب واضح ورفع 
رأسه فشخب الدم على وجهه من جديد. ولم تسعفه مكعبات 
الجليد. أغمي عليه وشعرت أن النبض يكاد يضيع. . . 

وفي الثامنة والدقيقة الثامنة والثلاثين أسلم الروح. 
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في الأول من فبراير 1881 شيع جثمان فيودور دوستويفسكي 
إلى مثواه الأخير في موكب عفوي مهيب لم تشهد بطرسبورغ مثله 
إلا في مقتل الإمبراطور ألكسندر الثاني بعد شهر من ذلك 
التاريخ!! 


تعقيب: (أفادت CT‏ غريغوريفناء في موضع آخر من مذكراتهاء 
أن Se,‏ ثقيل الظل» تحفظت عن ذكر اسمهء زارهم في 26 يناير ودار 
بينه وبين دوستويفسكي نقاش حاد في موضوع فكري. إلا أن ابنتهما 
لوبوف فيودوروفنا دوستويفسكايا كتبت في مذكراتها المنشورة 
بالألمانية أن شقيقة دوستوفسكي زارتهم في ذلك اليوم وحدثت بينها 
وبينه مشادة حول تركة خالهما انفتح بعدها النزيف الذي أودى Blow‏ 
الكاتب) . 
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